|
||||
邱光華、李月、王懷遠、陳林、張鵬——5位勇士的生命,永遠留在了5月31日災區飛行的歸途中,但,像勇士們一樣無畏的戰友們依然沿著他們的生命航跡不停地飛!飛!飛!
在餘震中起航,在峽谷中穿行,在雨霧中降落——出動直昇機1848架次,飛行1542小時,成功救出傷員1126人,運送食品、藥品等急救物資619噸,轉運被困群眾2171人……這一切,屬於這樣一個勇敢的群體:成都軍區某陸航團。
6月10日,中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤指出,成都軍區某陸航團的同志們急中央之所急,辦受災群眾之所需,不畏艱險,不怕犧牲,頑強奮斗,為抗震救災作出了突出貢獻。我們要學習他們的英勇事跡和崇高精神,為奪取抗震救災全面勝利而努力奮斗。
6月14日,中央軍委授予這個團『抗震救災英雄陸航團』榮譽稱號。
勇敢,是勇敢者的通行證
沿都江堰往西、往北,岷江峽谷犬齒曲折,漩口、映秀、汶川、理縣、茂縣,依次排列在峽谷之中。
『我根本不敢有一絲一毫的分神。』全天候特級飛行員伍安國說,這裡山高谷深,山峰海拔都在2000米以上,兩山間的最小空隙不到300米。『有時候飛得好好的,突然就飄來一朵雲,直昇機就象紮進牛奶裡一樣,什麼都看不見。』
即便如此,陸航團仍然在第一時間起飛。
5月12日14時28分,正在准備跨晝夜飛行訓練的官兵被地震搖得站立不穩。5分鍾後,正在值班的團政委張曉峰下達了第一道命令:停止飛行訓練,准備抗震救災。
來不及跟家人報上一聲平安,也不知道震中在哪裡,在機務大隊長梁晉的帶領下,數百名機務官兵緊急集合,跑步進入機場。
餘震中,停放在機庫的直昇機被推向停機坪。30分鍾後,機務大隊完成了起飛前的全部准備。
震後不到1個小時,兩架直昇機在副團長李翔、姜廣偉的帶領下,直飛汶川。
氣候條件超越了直昇機飛行的極限。一次次地強行起飛,一次次地被迫返航。
飛、再飛,超越極限飛。
震後的24小時,陸航團出動直昇機27架次,為北川、青川、綿竹、平武等地累計空運空投食品和飲用水12.7噸。
『一進入峽谷,變幻不定的氣流使直昇機劇烈顛簸、難以控制。』在北京舉行的抗震救災英模事跡報告團首場報告會上,陸航團政委張曉峰說,『機組人員只有一個念頭:只要有一絲可能,冒死也要進入汶川!』
5月14日,機械師魏建洪拿著航圖對照腳下的河流山川。他乘坐的這架直昇機,已經是第6次試圖進入汶川。
沒錯,下面就是汶川!
下降,下降,已經可以看到人群了,他們拿著紅色的被單和白色的毛巾,拼命地向直昇機揮舞。
再降,再降,當直昇機最後落下,人群爆發出的歡呼,淹沒了螺旋槳的巨大轟鳴。
此時,魏建洪腳下的這片土地,已經與世隔絕了40多個小時,糧斷水絕,恍如隔世。這架從天而降的吉祥鳥,就是生的希望。對於埋在廢墟中的人們來說,或許僅僅是那螺旋槳的聲音,就可以鼓勵他們再多堅持1個小時、2個小時…… 在映秀、在理縣、在茂縣、在北川,在所有道路不通、通信中斷的地方,英雄陸航團的直昇機一次次地突進、起落、轉運,把『死亡航線』變成了『生命通道』。最緊張的一天,全團飛行了141架次。 他們第一個從空中抵達汶川、茂縣、映秀、北川等重災區,第一個將食品、藥品等救災物資送到災區群眾手中,第一個從災區運回傷員,第一個搭載通信小分隊飛抵汶川,第一個將通信設備運抵災區……
這是抗震救災的新紀錄,也是中國陸航史上超強度、超氣象飛行的新紀錄。
急、難、險、重,4個字濃縮英雄團隊英雄史
陸航團20多年的團史,簡單到用『急、難、險、重』4個字就可以概括。對於這個位於西南復雜地域的團隊來說,搶險救災,從來都是他們最重要的任務之一。
墨脫雪災搶險、金馬河孤島救生、萬縣城口瓦斯大爆炸……一次次災難襲來的時候,陸航團一次次搭起空中的生命橋梁。
而這一次,很多官兵家就在災區,有的只有伸手之遙,卻不能回家看一看,甚至不知父母可在、妻兒可好——雖然每次返航歸來,他們都會為災區群眾帶出一大把向親人報平安的『親情紙條』。
伍安國的家在嚴重受損的北川。『我從我家上邊飛過十幾次,光看見倒了的房子,就是看不到人。』伍安國說,他甚至不能多看一眼,因為他必須集中全部精力駕駛。直到現在,他也沒有回家。
『每一次從空中往下看,我都想哭。』盡管飛行員都接受過良好的心理訓練,但陸航團藏族飛行員多麼秀仍然落淚了。陸航團的87名飛行員中,很多來自藏族、羌族和彝族。多民族聚居的川西北,是他們共同的家園。
藏族飛行員陳遠康的哥嫂被困理縣,在16日的餘震後失去音信;多麼秀的侄女被困茂縣;家在阿壩州小金縣的藏族飛行員餘德文家中房屋嚴重受損,老人無處居住;以身殉國的邱光華的家鄉在受災嚴重的茂縣,最近的一次降落,離他家只有800米,也沒有回家看上一眼……
團長餘志榮的父母都住在汶川縣城。震後的5天中,他一直沒有得到父母的消息。餘志榮駕駛的『黑鷹』多次盤旋起落在故鄉的上空,卻不能把自己送回父母的身旁。
映秀鎮告急時,當天已連續飛了6個架次的餘志榮第7次起飛,將18名重傷員接回了成都。按規定,飛行員每天的飛行強度應該在6小時以內,但為了多救人,很多官兵都要飛8到12個小時。回家,是不可能的奢望。
幾過家門不入的悲壯,在陸航團一次次上演。『我是飛行員,我的崗位在直昇機上。』餘志榮說。
『不忘人民養育恩,為了人民敢獻身』——成都鳳凰山軍用機場門口,兩條紅底白字的條幅格外顯眼。
在陸航團的歷史上,哪一次搶險,不是這樣的義無反顧?
1985年底,墨脫發生嚴重雪災。駕駛著剛剛裝備部隊的新機種,飛行員連直昇機的性能還未完全掌握,就飛進了雪域高原。
1993年的漢源大火中,陸航團直昇機載著13名被燒傷的消防官兵,在雨中沿著大渡河超低空飛行。耳邊,是此起彼伏的爆炸聲;眼前,是彌漫於高山峽谷裡的濃煙。 2005年,四川巴塘兵站站長楊通建,一名在川藏線上服役已19年的老兵突發腦出血。搶運楊通建的直昇機,在貢嘎雪山等幾座5000米以上的大山之間,完成了一次超越極限的飛行……
『我們是在為人民而飛。』餘志榮說,如果他的父親能看到天上的吉祥鳥,他也一定知道,那是他的兒子,也是人民的兒子。
飛翔,永無止境
『誰說男兒淚不流,男兒一哭令天愁!汶川只恨山無眼,戰友尤悲土有丘。萬人共嘯關山上,直送蒼鷹向九州。』
這是一位網友為失事直昇機機組寫下的詩。盡管是非作戰背景下的飛行,惡劣的天氣仍然讓陸航團付出了生命的代價。
『不要動,看下航向!』這是邱光華最後的話語。緊接著,他的聲音從通信信號中消失了,5位英雄從戰友們的視線中消失了……
胡錦濤對失事直昇機的搜救工作十分關切,多次指示要全力搜救,深入細致搜救,千方百計找到失事直昇機和機上人員。
成都軍區抗震救災聯合指揮部不斷增加搜救兵力、擴大搜救范圍、采取多種技術手段,最多時一天出動了上萬人。
第一天,搜救從早上6時持續到晚上6時。天色逐漸暗淡,團參謀長楊磊抬頭看看天,決定再飛。有人擔心時間和油量不夠,楊磊算了算,還是決定再飛一次。
回到鳳凰山,已經是晚上8時。機組成員走下直昇機,各自離去,都沒有說話。第二天,752機組再次起飛,在各個山峰間來回穿梭,仍然沒有收獲。
『實在是太難了。』楊磊搖頭說,『盯著看,眼珠子都快掉出來了。』可是,一架迷彩色的直昇機沒入原始森林,就象一根針掉進了大海。從直昇機的窗戶看下去,崖如刀削,林深似海,讓人欲哭無淚。
而對於搜救直昇機來說,每一個架次的起降,又何曾不是與死神的交鋒!
邱光華機組走了,留下的是一串用生命寫成的數字:大地震以來,734號機組連續執行復雜地理、氣象環境條件地區搶運受傷群眾和運送救災物資任務,飛行63架次,運送物資25.8噸,運送救災人員87名,轉移受災群眾234名。
就在英雄機組回家的那一刻,陸航團還有5架直昇機,不能前來迎接戰友的靈柩。
在邱光華飛過的航線上,在映秀的上空,陸航團的直昇機仍然一次次掠過,向汶川、向理縣、向茂縣挺進。『我們不飛,裡面的群眾就要斷糧。』參謀長楊磊說,由於連續的暴雨,從都江堰通往映秀等重災區的道路一直處於時斷時續的狀態,是冒死起降的直昇機,維系著阻隔不斷的生命線。 6月10日,就在烈士遺體被找到的這一天,唐家山堰塞湖的搶險工地上,一場由直昇機擔任主角的大撤離也正在進行。
鑒於唐家山險情已經基本排除、大壩出現裂縫,指揮部決定,全體搶險人員當日全部撤離唐家山。
艱難的任務再次賦予了陸航團。他們和兄弟陸航部隊一起,采取跟進飛行的方式,一次起飛多架直昇機,向唐家山挺進。
一架、兩架、三架……這一天,直昇機在峽谷中排著隊等待降落和起飛。經過6個小時的緊張運送,400多人的搶險隊伍和大批搶險物資成功運出。山谷中洪水的巨響,成為告別子弟兵的旋律。
生死飛行,英雄無悔。5位烈士永遠地留在了他們的第64次飛行中,而他們的戰友,仍在災區的每一片土地上繼續著生命的接力……