一頂帳篷，百十個蜂箱，千裡輾轉，365天的漂泊，放蜂人……一年四季都在追逐鮮花盛開的春天；他們的生活常年與花相伴，四季如春。似乎永遠都生活在春天的放蜂人胡月芬卻說：甜是用苦釀出來的。

逐花期似候鳥南北遷徙

　　『這是什麼鬼天氣喲！6月天的還要穿皮襖！』

　　來自四川的放蜂人易延明站在帳篷門口，裹了裹身上的皮夾克，連續的陰雨天氣讓他的眉頭緊鎖成『川』字，言語中充滿焦灼和無奈。他身後的簡易帳篷不足10平方米，橫在帳篷最裡面的床上，散亂地扔著一些生活品。帳篷一側擺滿收集蜂蜜的塑料桶，鍋碗瓢盆凌亂地堆砌在另一側，一張簡易的桌子上，擺放著各種顏色深淺不一的瓶裝蜂蜜。

　　帳篷不遠處就是黃河，雁灘黃河大橋亮起燈光，美麗的倒影橫臥在平靜的河面上。由於地勢低窪，帳篷內滿地積水，連空氣裡都帶著潮濕，仿佛要滴下水來，幾只被淋濕了翅膀的蜜蜂在狹小的空間裡飛來飛去，發出嗡嗡的聲音，4只出生不滿1個月的小狗，不安地在床底下蠕動著。

　　易延明的妻子胡月芬正在洗菜，准備做晚飯，帳篷裡沒有電燈，光線昏暗。

　　易延明和胡月芬夫婦在蘭州已近兩個月，原計劃6月中旬去青海采集油菜花蜜，由於今年氣候反常而遲遲不敢動身。

　　『今年，就只剩下青海一站了，8月左右從青海回來，我們就可以休息了，在蘭州過個小冬，要是氣候正常的話，12月左右去雲南。』易延明說。

　　由於不同蜜源植物的花期也不同，為了不停地追逐花期，易延明和胡月芬每年都要像候鳥一樣南北遷徙，輾轉千裡。放蜂也有不同的路線，車走車路，馬走馬路，養蜂人之間一般都會約定俗成，不會輕易更改自己的放蜂路線。

　　易延明和胡月芬是走『西北路線』的：每年3月采集完老家的油菜花蜜，就開始了南來北往的追逐。他們從彭州出發，經陝西漢中、寶雞，過甘肅天水、隴西，一路北上，大約5月份到蘭州，剛好趕上槐花盛開。『槐花蜜是所有蜂蜜中色澤、口味最好的蜂蜜之一，也是目前級別最高的出口蜂蜜。』

　　采集完槐花蜜後，易延明和胡月芬在6月中旬趕往青海，在青海停留40天左右再返回蘭州，開始相對安逸的『貓冬』。

　　在此期間，他們會固定地在蘭州生活，讓蜜蜂也冬眠休整。到12月左右，再轉場到雲南繁殖蜂群，因為那時西南地區氣候溫和，日照充足，油菜花全部盛開，3月份他們就返回四川。

　　蜜蜂轉場是易延明和胡月芬最辛苦的時候，漫天飛舞的蜂群黑壓壓地籠罩在貨車上，為了不讓蜜蜂四處亂飛蜇人，他們會在旁邊點燃一堆柴火，用冒出的青煙麻醉蜜蜂。因為蜜蜂屬特種養殖，一般人不敢搬運，所以每次轉場，都是夫妻兩人將近百個蜂箱一箱一箱地搬上車。

　　『有時蜂箱搬完了，整個人也就累垮了，根本動不了，可還得連夜趕路，因為轉場的貨車是按天數包的，多走一天就得多掏一天的錢。』胡月芬皺著眉，好像已經為幾天後的轉場發愁了。

走到哪裡家就背到哪裡

　　雨持續下了幾天，絲毫沒有要停下來的跡象。易延明在帳篷裡走來走去，焦躁不安。

　　氣候是養蜂人最大的風險。

　　『養蜂純粹是靠天吃飯，氣候不好，影響花期和蜜源質量，蜜蜂就采不到好蜜。像這幾天連續下雨，蜜蜂不能出去采蜜，蜂箱裡的蜂蜜吃完了，大批的蜜蜂就會餓死，我們就必須買白糖喂蜂。就這幾十箱蜜蜂，一天就要吃150到200斤白糖。放蜂經常會遇到這樣的事，連續下雨，我們只能把轉場費和生活費拿來買白糖，蜜蜂吃飽了，我們自己就得去吃百家飯。』易延明無奈地說。

　　『百家飯』是養蜂人之間的『專業術語』，其實就是去放蜂地的老鄉家裡蹭飯吃。

　　20多年前，當易延明從父親手中接過蜂箱的時候，他顯然沒有過多地預見到如今的種種苦辣酸甜。

　　當年父親因為養蜂失敗，全家陷入了窘迫的境地，家庭戰爭爆發，那年易延明22歲。為了結束父母曠日持久的戰爭，他說：『蜜蜂讓我帶走吧。』易延明從父親手中接過了蜂箱，只是他沒想到這一養就是20多年。

　　同樣沒有想到的還有胡月芬。

　　剛結婚時，易延明鄭重地向新婚妻子承諾：『我一定讓你過上像蜜一樣甜的日子。』為了兌現這個承諾，易延明開始南來北往的放蜂生涯，胡月芬則在家裡侍奉父母，操持家務。

　　1988年，易延明陷入了困境。那年氣候極度反常，他剛到漢中就已身無分文。為保住蜜蜂，易延明從一起放蜂的老鄉那裡挪借了路費，回家向胡月芬要錢。胡月芬至今仍清楚記得丈夫當時的模樣。

　　但氣候一直沒有好轉，易延明拿出去的錢很快又花光了。那一年夏天，他三次回家要錢，一次比一次心驚膽戰，因為害怕父母當年的故事在自己的小家庭裡重現。而胡月芬看到一次比一次消瘦的丈夫，感覺自己被硬生生地撕成了兩半。

　　那年，他們的女兒剛滿兩歲。一邊是咿呀學語的女兒，一邊是風餐露宿的丈夫，胡月芬在痛苦中搖擺不定，再三權衡後，終於在易延明第三次回家取錢時，決定把女兒托給父母，自己跟著丈夫走南闖北地照顧他的生活。

　　這一走，胡月芬也沒能停下來。

　　『這幾十年來，我們走到哪裡，就把家背到哪裡。』胡月芬口中的『家』，就是一頂帳篷和鍋碗瓢盆。這個家不但簡陋，且夏天極熱，冬天極冷。胡月芬說，忘了是哪一年，蘭州的冬天格外寒冷，還不到12月雪就下了近一尺厚，當時他們住在榆中的山上，兩個人都快被凍僵了，實在無法御寒，就把所有帶出來的衣服一層一層地裹在身上。

　　『記不清裹了幾層，反正兩個人都像球一樣圓咕隆咚的，當時我就跟易延明說，不如我們滾回家去看女兒喲！』胡月芬爽朗的笑聲穿透了帳篷，在蒙蒙的雨霧裡飄了好遠。

輾轉在外飽含酸楚委屈

　　暮色漸濃，帳篷裡越發黑了，液化氣灶的火苗成了惟一的光源。高壓鍋裡小雞燉蘑菇的香氣和著空氣中的潮濕，在帳篷裡氤氳開來。

　　『出門好久了，就想吃只雞娃子。我想吃紅燒的，她非要做成小雞燉蘑菇。』雖然帶著些許埋怨，易延明卻把雞胗全部夾進胡月芬的碗裡，那是胡月芬最愛吃的。

　　『你吵啥呀？小雞燉蘑菇，這是囡囡最愛吃的，曉得不？』胡月芬不服氣地反駁，話一說完，帳篷內原本馨香的氣氛變得有些激動起來。

　　『我女兒最愛吃我做的小雞燉蘑菇，每年一回家，女兒就吵著讓我做給她吃。』胡月芬的話匣子打開了。

　　『人家都是做父母的盼著兒女回家，我家卻是女兒一年到頭地盼父母回家多住兩天。姑娘都24歲了，一直跟爺爺奶奶一起生活，我壓根就不知道她是怎樣長大的。』對女兒成長記憶的缺失，成了胡月芬心中的一種遺憾。

　　『雖然沒有看到，但是女兒不是也成長得很健康嗎？大學本科也畢業了，也入黨了，四川省的優秀畢業生也評上了，現在工作也穩定了，你就不要再那麼耿耿於懷嘛！』雖然是為了安慰妻子，易延明的語氣中卻找不到任何替女兒的優秀感到驕傲的自豪感，和胡月芬同樣濃重的遺憾，讓這個能乾的四川男人湧上一抹不易覺察的懮郁。

　　上不能贍養父母，下不能撫育子女，這是所有的養蜂人不能為外人道的酸楚。然而他們遭遇的委屈，卻遠不止這些。

　　蜜蜂授粉是果樹最佳的授粉方式，經過蜜蜂授粉的水果又甜又大，產量往往會增加20%以上，但是早些年，有些比較偏僻的地方的果農卻不知道這些常識。

　　『我們去放蜂，他們說我的蜜蜂吃了他的花，不但不感謝我們，還罵我們，放狗驅趕我們，那時覺得真是生氣！不過這些年好多了，已經很少再發生這樣的事了。』吃完飯，易延明一邊撥弄收音機一邊說。

　　那臺簡易的收音機，是易延明和胡月芬惟一的娛樂方式，也是惟一的信息獲取渠道。

收獲時纔有幸福滿足感

　　6月19日清晨，天氣難得晴好，易延明和胡月芬早早就起床了。易延明蹲在一個蜂箱前，小心地打開蜂箱蓋，把蜂板慢慢抽起，仔細觀察蜂巢的情況。黃色的蜂巢上爬滿了蜜蜂，嗡嗡聲不絕於耳。易延明輕輕地驅走上面的小蜜蜂後，把蜂巢板拿到蜜桶的搖架上，胡月芬借著搖架旋轉的離心力將蜂蜜分離在桶中。

　　淡淡的蜜香充溢在黃河岸邊。

　　『你的蜂蜜零賣不？』在黃河邊晨練的市民圍了上來，一個中年模樣的男人首先開了腔。『賣哦賣哦……』迎著初昇的太陽，易延明臉上的喜悅格外生動。

　　『像這樣現場打蜜，就可以買到貨真價實的蜂蜜，現在市場上的假貨太多了。只有到他們這裡買，纔能放心。』買蜂蜜的中年人熱心地向人們做著說明，於是又有人加入買蜂蜜的行列。

　　易延明和胡月芬的清晨，就這樣變得忙碌起來。蜂群在周圍嗡嗡地飛舞著，透明的翅膀在陽光下閃爍著一股動人的光亮。

　　『每次只有到收獲的時候，我們纔能體會到養蜂的幸福。蜂蜜雖然是甜蜜蜜的，可那是用好多好多的苦釀造出來的。』帶著滿臉的喜悅和滿足，忙裡偷閑的胡月芬這樣說。

　　又過了幾天，易延明和胡月芬終於啟程前往青海了。滿載蜂箱的卡車搖搖晃晃，胡月芬滿臉笑意地向記者揮手告別，充滿向往的神色，給記者很深的觸動：前方，金黃的油菜花正在等著他們，鮮花盛開的地方就是他們的希望所在……(據《蘭州晨報》、《科技鑫報》)