圖佳鐵路，是連接吉林省圖們市和黑龍江省佳木斯市的重要通道。火車經過兩省交界處的大山深處時，會穿過兩條已經修建了80多年的隧道。因為隧道老化，這裡常年都會有人駐守巡護。今天的新春走基層，讓我們一起到林海雪原中，認識一位已經在這裡守了十幾年隧道的看守工。在過去的幾千個日日夜夜裡，對他來說，要守住隧道安全，首先要戰勝孤獨。

　　凌晨4點，氣溫已經降到零下三十幾度，延吉站候車室裡還沒有幾個等車的人。畫面中這個大包小裹的人叫趙修國，是圖佳線老松嶺隧道的看守工。他要趕在中午之前去交接上崗。200多公裡路程，沿途需倒一趟火車，還得乘一班汽車。一次上崗就要守上半個月，老趙包裹裡裝的是這半個月的伙食。

　　圖們工務段隧道看守工 趙修國：辣白菜，這是點花生米。因為咱們那個地方特別偏僻，別說買吃的，就買盒煙抽，你也沒有地方去買去。

　　建於1934年的圖佳鐵路線，是吉林延邊地區連接黑龍江的重要客運和貨運通道，一代又一代鐵路人把最好的時光傾注在這裡，這其中包含了趙家的兩代人。趙修國今年90歲的老父親，曾經也是圖佳線上的鐵路工人。父親守的是橋，他守的是隧道。在飛馳的火車上，父親曾看守的那座小型鐵路橋一縱而過。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：我父親當時就是在這個橋，也是看守了一輩子，現在這個橋馬上就要改造了。

　　記者：每次到這都得看一下。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：對對對，我跟我父親學的就是踏踏實實工作。父親也是很老實個人，一輩子就是踏踏實實工作的人。我這也在鐵路快乾一輩子了。

　　春節前的這次輪崗，也是59歲的趙修國最後一次上崗。2006年，他從鐵路養護崗位被調派到了條件艱苦的老松嶺巡守組，看守隧道，一乾就是12個年頭。這期間，跟老趙輪崗的搭檔換了5個。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：得有一種耐心，沒有耐心，尤其是年輕人，他在那待不住。這個東西特別寂寞。

　　年輕人待不住、乾不了的工作，到底是什麼樣呢？

　　上午10點，火車停靠在黑龍江省寧安市一個叫鹿道的小站。一位熱心的過路司機，把我們捎到老松嶺山腳下。接著，靠著一路步行，中午前，趙修國終於抵達了海拔1116米的隧道值班房，和搭檔交接班。

　　每天上午和下午，都會有一趟綠皮車經過隧道。老趙必須在列車到達的幾個中間時段，進入隧道巡查、作業。老松嶺隧道分為南北兩條，距離值班房最近的是1898米長的北老松嶺隧道。跟隨老趙鑽進漆黑一片的隧道，周圍頓時安靜下來，只剩腳下踩踏枕木的聲音。走到隧道深處，借著燈光我們發現，地面、側壁和拱頂都被冰錐和冰層覆蓋，隧道成了冰洞。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：這個冰的冰層厚度達到28厘米

　　記者：這麼厚的冰多長時間形成？

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：一天，基本一天，你看這個水流的速度特別快。

　　80多年的老化隧道，修修補補已經無法堵住隧道內多達上百處的漏水點。冰層達到一定厚度，就會對火車通行安全造成威脅。隧道裡進不來機械，只能靠人力及時除冰。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：刨冰必須從側面刨，一個是不崩，再一個效果快。這一個（冰瀑）下來，就將近一立方（米）冰。

　　一立方米冰有900公斤重，漏水嚴重的幾處冰瀑，每天就要清冰重達五六噸。盡管就快六十歲的年紀，可掄起鐵鎬來，趙修國一點不含糊。每次作業，必須搶在火車進來之前出隧道，時間緊、高強度的體力活，很快就讓老趙在零下十七八度的隧道裡，大汗淋漓。摘下安全帽，像揭開鍋蓋一樣，頭發上熱氣騰騰。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：每天都這樣。

　　記者：這樣不會感冒吧？

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：沒事像我們都已經習慣了。

　　為了在漆黑的環境裡拍攝，只能開啟專用照明設備。當我們嘗試關閉光源，老趙的身影立即淹沒在黑暗中，只剩頭頂微弱的探照燈和刨冰聲。

　　老趙說，最初進隧道工作時，他也害怕。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：一開始害怕，尤其到（隧道）中間有個大（避車）洞，到這個大洞的時候就趕緊快跑，跑過這個大洞，跑過去還緊著回頭瞅。現在真的一點感覺沒有了。

　　記者：怎麼克服的呢

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：就是時間的磨練吧，就是時間長的磨練。

　　這個隧道清冰完成，接下來老趙還要繼續趕往4公裡外的南老松嶺隧道。厚厚的積雪使山路難行，為了趕在天黑前返回，我們只能沿著森林裡相對好走些的冰河前行。老趙說，平日他自己獨來獨往，有時為了打發寂寞，就愛唱兩嗓子。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：唱的不好，一看到這白樺林茫茫林海，就想起了當年我們年輕的時候唱的歌，釋放一下心情。要不在這大森林裡自己沒有說話的地方，只有對著天空嚎兩句。

　　南老松嶺隧道主要是破損較多，每個星期老趙都要來巡查兩次，這樣一來一回足足要走上十三四公裡的路。當天，我們返回到值班房時，天已經開始黑了。進了屋，老趙第一件事是脫掉外套，靠坐在暖氣上，讓濕冷的衣服沾點熱氣兒。這裡用水不方便，衣服要幾天纔能洗一次。靠電供暖氣的屋子裡，電壓也不穩定，到了晚上室溫還不足10度。

　　因為我們的到來，老趙執意要多炒幾個菜。三四個人一起動手下廚，平時孤單陰冷的值班房，有了幾分熱乎氣兒。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：冷不丁人多吃飯，挺熱鬧呢，自己吃飯，很簡單對付一點吃。

　　記者：平時就自己一個人吃飯習慣了啊？

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：嗯，天天這樣。白天裡不覺得怎麼難過，一到黑了天了工作也結束了，這功夫就比較顯得難熬一點。看著表，看著表走。我跟我媳婦說，我說一天我就看著表嘎嗒嘎嗒走，她也覺得我在這挺可憐的。

　　?趙修國的老伴叫董淑珍。值班房裡掛著的這張老照片，是20多年前趙修國和妻子女兒的全家福。照片上“你平安，是我最大的幸福。”是董淑珍寫給丈夫的寄語。正說著，老伴兒的電話就打來了。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：我尋思啥呢，他們（幾任搭檔）都年輕的，年輕人一般好玩，春節都再加玩一玩。像我歲數大的，在哪都一樣。

　　看隧道的12年裡，老趙只回家過了一次春節。一年中有大半年時間都要在隧道和值班房裡度過。守完今年春節，也就到了他職業的終點。他堅守的12年，零差錯、零事故、零缺崗，給這樣一個大山深處的鐵路工人，帶來了很多榮譽和認可。

　　圖佳線隧道看守工 趙修國：雖然我這個工作比不上人家那個太好的工作，但是我在這塊工作乾得踏踏實實的，挺熱愛這份工作，我覺得挺滿足。生活是完全可以夠用，家裡需要買的東西基本都有，多少還有點存款，尤其拿這些證書的時候，也覺得自己挺榮耀。以後我就要拿著這個教育下一代，起碼我跟我孩子說，你看看你父親有這些個榮譽，什麼東西就在堅持。任何事情都得堅持，堅持和這種勤勞，這就是人生的一個價值。（“津雲”新聞編輯王舒瑤）