人工巡邏的制高點在哪，筆者沒有考證，但春節征服海拔6280米冰川，卻有幸見證。大年初一，西藏軍區崗巴“高原戍邊模范營”挑選耐力王、爬坡王等骨乾破曉出征，筆者隨隊巡邏賀歲，登高迎春。

　　我們從4900米的山腰向上攀爬，一捆“救命繩”將隊伍結成“命運共同體”。出發不到半小時，每個人喉嚨乾得冒煙，可令人啼笑皆非的是，這裡貴為西藏名泉源頭，大家卻只能吃雪止渴：管道在﹣26℃的低溫下“封口”，水壺變成“冰壺”。

　　陡坡高高在上，令人絕望，筆者腳底打滑，摔在冰上。奇怪的是，口袋裡的雞蛋與堅冰斗而不破，仿佛練就“護體神功”，瞬間化作鉛球。筆者想拍下這神奇一幕，可笑起來臉部肌肉僵硬。更為糟糕的是，手機在極寒環境下自動關機，每次啟動都需用體溫解凍……

　　老虎嘴，魚鰭山，牛角灣……我們將一個個象形地標踩在腳下，可邊關的遙遠和艱險，超出想像。遙望山重水復，後面還有無數險關要闖，筆者想打退堂鼓。“巡邏必須到點，這是對祖國最起碼的忠誠。”回味該營教導員洛松江措作動員的話，筆者說服自己，堅持下去……

　　越往上走，風越大，雪越狂。此時，體能優勢和年齡差距顯現出來，營裡挑選的10名年輕骨乾雖然呼吸急促，但說話的語速還算正常。即將奔四的筆者喘氣好比拉風箱，胸口如壓磨盤石，體能消耗影響口語表達，一句話硬生生掰成了三四句。

　　“你們——你們先走，讓我——讓我——讓我休息一下。”翻越陡坡，冰湖橫在眼前，狂風貼地斬來。面對無邊蒼茫和回旋飛雪，筆者頓時泄氣，趴在一個冰窩子裡，想避避風頭。

　　“我帶張少康和楊家輝去前面探路，其他人原地休息十分鍾，蔣茂柏和羅旭峰負責警戒。”張宇抬腕看表，作出部署。

　　開路先鋒不好當，既要以身涉險、走在前面，還要反復折騰、找准線路。“少康是耐力王，家輝是爬坡王。”大家用服氣的語氣介紹說，“我們排長張宇和歌手同名，是個戍邊大明星，他的最大優點是找不到缺點。”

　　這時，張宇向隊伍比劃了“跟我來”的手勢。不過，他通過對講機傳達的指示令人不解——“大家盡量貼著岸邊走，最好不要踩我們的腳印。”

　　筆者不願照做，踏上了一個新鮮腳印，頓感周圍的冰層皴裂，想要收腿已來不及，只能眼睜睜看著右腿下陷，冰刀剜皮刮骨……張宇真不厚道，竟然挑選相對單薄的隊員過來幫忙，自己置身事外。

　　逃過一劫，筆者纔明白他的良苦用心和科學用兵。原來，腳下的湖僅在冬季封凍，由於測不出湖面的冰層厚度，無法估算承重能力，穩妥的做法就是不重復踩踏，減少受力面。同時，貼著岸邊走相對保險。一旦出事，必須用體重較輕的隊員參與救援，反之只會幫倒忙。

　　考驗接踵而至。鑒於積雪的地方不牢靠，張宇提醒大伙專挑冰面行走，此舉利大於弊，好處是不會下陷，問題是容易摔跤……一路跌跌撞撞，全程磕磕碰碰。

　　目標就在眼前，是亙古冰川，刀插不進，鷹飛不過。

　　鳥不敢來，哨兵常在。張宇對這個冰川再熟悉不過了，數度與之交手。只見他簡單勘察地形，迅速牽繩上前，招呼隊員跟上。筆者排在墊後的下士衛生員崔元博前面，咬緊牙關跟上。

　　“晏乾事，小心！”伴著崔元博的驚呼，筆者已然滑落了兩三米遠。好在筆者緊急剎車，懸停崖上……到達目的地，大家紛紛在冰層上寫下名字，完成“簽到”。

　　“我們在海拔6200米的西藏邊關，祝全國人民新春快樂，紮西德勒……”隊員們在雄關展示五星紅旗，驕傲宣誓：“我站立的地方是中國！”

　　宣誓主權和拜年時，發生了一段插曲。大家提出，排序要有講究。筆者因為年齡最大、摔倒次數最多（其實每名隊員至少摔倒10次），被大家推舉站在C位。