新中國成立之前，在青藏高原昆侖山以東，有一片遍布沼澤的荒灘，當地人稱之為“格爾木”，這僅是一個地域概念，並沒有確切的地理位置。

　　新中國成立之後，組織修建青藏公路的開國少將慕生忠來到這裡，一位築路戰士問將軍：“將軍，格爾木到底在哪裡呢？”，慕生忠凝望著昆侖山，神情莊重、語氣堅毅地說：“我們的帳篷紮在哪裡，哪裡就是格爾木。”從那一刻開始，“格爾木”纔真正地誕生了。

　　從1954年建政至今，格爾木市這座高原戈壁新城，歷經了從無到有、從小到大的發展歷程，這其中離不開老一輩格爾木人的艱苦創業、艱辛探索、不懈奮斗、開拓創新、矢志追求，正因為他們，格爾木方能成就如今富裕文明的和諧景象。

　　8月11日，“壯麗70年·奮斗新青海——2019全國重點網絡媒體看青海”大型采訪活動采訪團一行來到青海省海西州格爾木市郊區的河西農場，我也遇見了78歲的老農墾人古鐵旦。

　　當兵的人自有當兵之人的氣質。雖年逾古稀，但古鐵旦身上的軍人特征很明顯，面容消瘦，舉止端正，走起路來鏗鏘有力。

　　1966年，26歲來自河南許昌的古鐵旦，響應國家號召支援、開發柴達木，踏入了這塊曾經荒蕪的土地。從此這位解放軍戰士，留在了格爾木這片創業熱土上。

　　滿懷理想，當汽車到達格爾木後，那一瞬間古鐵旦的心涼了半截，出現在眼前是一片荒涼的茫茫戈壁灘，原本心想可以在房子裡歇歇，沒想到到達住處，讓他更加目瞪口呆。

　　格爾木建政初期，也被人們叫做“帳篷城”。遠在郊區外，古鐵旦可住不上帳篷，而是他在軍營中都沒聽說過的“地窩子”，換而言之，就是地上挖個坑，樹當作梁，蓋上土，就是個“房子”了。

　　古鐵旦回憶， “地窩子”的頂幾乎與地平線平行，如果不是家家戶戶的“地窩子”上立著一截土塊煙囪，走在房上根本不知道下面是住人的房子。住“地窩子”，最怕遇到下雨天氣，一旦灌進雨水，就要趕快拿水桶、臉盆往外端房子裡的積水，否則“地窩子”被水一泡就會倒塌。“地窩子”只有一個小小的天窗，房子裡白天幾乎是黑的，晚上，家屬們坐在煤油燈旁縫衣物、納鞋底，一個夜晚，人的臉上就會被熏得黑漆漆的。

　　格爾木建政十年後，市區只有金峰路這一條街道，商店只有一個，沒有柏油路，只有車輛一過卷起漫天沙塵的一條沙路……古鐵旦說，那時候每個人都憋著一股勁兒，一股在嚴酷的自然環境面前不屈不撓、勇往直前的勁兒。

　　在那樣一個“除了實乾，要啥沒啥”的時代，古鐵旦和來自祖國四面八方的支援大軍一樣，在特定的歷史、地域條件下留下了具有區域性的時代精神，這些精神不僅是鼓舞老一輩格爾木人迎難而上、團結互助、戰勝困難的不竭力量之源，而且也激勵著一代又一代格爾木人。

　　“現在的日子好！兒女們各自有事業，我住的房子環境優美，出行也方便。”操著一口河南方言，古鐵旦笑呵呵地說道。“現在的日子好！”直至采訪結束，老人家這句話，久久回蕩在耳邊。

　　古鐵旦不善言辭，一句“現在的日子好！”的背後，是格爾木國土綠化規模持續擴大，人居環境明顯提昇。格爾木先後獲得“全國綠化模范單位”“全國綠化先進集體”等榮譽稱號，綠化覆蓋率達到20.58%，綠地率達到20.37%，人均公共綠地面積達到7.04平方米，逐步形成了“三季有花、四季常青”的整體綠化格局。

　　“好日子”的背後，是前不久，格爾木市被規劃為“陸港型國家物流樞紐承載城市”。獲此殊榮，既是挑戰，也是機遇，也就是說，不久的將來，格爾木將成為我國西部地區交通樞紐和物流節點承載城市。以格爾木市建成的六個物流園區為例，每天進出園區的貨運車輛達到1000臺次以上，放射式公路網絡，可南去西藏、北達河西走廊、東到西寧、西至新疆，為生活在這裡的人們帶去了無盡機遇。

　　“好日子”的背後，格爾木正逐步成為中國西部交通新樞紐。青藏鐵路格拉段擴能改造、格敦鐵路、格庫鐵路項目正在加緊實施，格爾木至成都鐵路、大理至格爾木鐵路已列入國家中長期鐵路網規劃。不久的將來，格爾木將形成東至西寧、北達敦煌、南去拉薩、西抵庫爾勒、東南至成都和雲南的“卡”字形路網結構。

　　這就是格爾木。特別是習近平總書記視察青海親臨格爾木以來，格爾木人牢記總書記囑托，全面落實“四個紮紮實實”(紮紮實實推進經濟持續健康發展，紮紮實實推進生態環境保護，紮紮實實保障和改善民生，紮紮實實加強規范黨內政治生活)重大要求，堅持用習近平生態文明思想統領經濟社會發展，深入推進“一優兩高”(堅持生態保護優先，推動高質量發展，創造高品質生活)，加快產業結構調整和綠色轉型昇級。

　　如今的格爾木，已是一座繁華的高原都市，“艱苦之地”不再是這裡的代名詞，而是以鉀肥、鎂鋰產業、能源資源綜合開發利用的循環經濟而揚名天下。歲月斑駁，在古鐵旦眼中，印象中的格爾木已化蛹為蝶，成為一顆“瀚海明珠”，煥發出勃勃生機。