在雲南省怒江?僳族自治州獨龍江鄉孔乾小組5號安居房裡，雲南網媒“新春走基層脫貧攻堅一線見聞”一行見到了已經92歲的紋面女肯國芳老人。

坐在火塘邊的肯國芳老人，寧靜而安詳，在她的臉上，紋滿了青藍色花紋。從眉心到下顎，圖案以鼻梁為中軸線向兩邊散去，對稱分布。仔細觀察，嘴脣下方的豎形紋修長，鼻梁中的圖案密集，清晰可見。

文面是獨龍族婦女特有的習俗。這一習俗歷史悠久，原來主要在獨龍江鄉北部的幾個村流行。以前，女孩到十三四歲時，長輩從野外砍來刺藤，也有的用骨針或竹簽，沾上泡水的鍋灰，按照畫好的圖案，紮在年輕女孩臉上。等結痂掉落，女孩的臉上就會留下靛青色的花紋，形似烏龜或蝴蝶等。

對於文面的原因，有很多種流傳的說法，其中一種是由於年輕的獨龍族女子常常面臨被外族擄走的危險，因此女孩長到十二三歲就需文面，而這也成了永遠也擦洗不掉的面紋。新中國成立後，隨著當地經濟社會的發展進步，獨龍族婦女逐漸不再文面，文面女的人數也越來越少。

“年輕時候我們都住在山裡，沒電沒燈，每天為吃什麼發愁，身上穿的獨龍毯，晚上還要用來當被子蓋。”肯國芳老人對以前生活的記憶依然清晰。

獨龍江鄉位於滇藏交界處，是全國唯一的獨龍族聚居地。獨龍族是我國28個人口較少民族之一，也是新中國成立初期一個從原始社會末期直接過渡到社會主義社會的少數民族。由於歷史和自然條件的制約，獨龍江鄉自然條件相當惡劣，曾經是雲南乃至全國最為貧窮的地區之一。

2018年，在黨和政府的關懷下，獨龍江鄉實現了整族脫貧。

而網媒一行走進獨龍江的一月，在獨龍族的自然歷中，被稱為“阿猛”，意為過雪月。

放在幾年前，過雪月裡進出獨龍江，幾乎是一件讓人絕望的事情。因為這時會大雪封山，長達半年之久。

隨著高黎貢山獨龍江隧道的貫通，現在冬天再來獨龍江，無論是開車還是坐客運班車，都能順利地進來。

說起現在的生活，老人語速加快不少：“現在在黨的領導下，國家政策好、扶持大，在山下給我們蓋了新房子，我們不用掏一分錢就能住上新房子，每戶人家都有邊境居民補助，還有公益性崗位補貼，屋前還有長長的寬寬的公路，村裡人想去哪裡都方便，真是什麼都有了……”

“現在生活好了，我也老了，但我捨不得離開這個世界。”臨別之際，老人說。

如今，生活在這裡的文面女已不足20位。她們成為獨龍江最後一批文面女。下次探訪，可能又是另外一番景象。她們大多在75歲以上，歲月留在她們臉上的不止是獨特的面紋，還有獨龍江獨龍族人民翻天覆地“一步跨千年”變遷的印跡。