一間十來平米的小屋,整牆的書架上歷史類書籍被安排得滿滿當當,書架前面一方矮桌,兩盞打光燈,一臺相機構成了視頻錄制的最基本配置,旁邊的電腦桌上,是被反復打磨修改的講演稿。就是在這方小天地中,誕生了被百萬粉絲催更的『正直講史』系列視頻,也令天津up主李正被越來越多的人所喜愛。(文/郭維 圖/姜曉龍 設計/陳楚)
在李正七十餘期侃侃而言的節目中,觀眾能感受到辜鴻銘第二次蓄起長辮時的驕傲;能理解在小資家庭中出生的趙世炎,為何會選擇為勞工大眾奔走一生;能體會到雍正留下朱批『朕就是這樣的漢子』時是何等的心情;不再意外四十年無所成就的鄂爾泰,死後卻能配享太廟的結局。從塵封的歷史文字中,收集人物曾經真實存在過的痕跡,在人物所處時代的整體邏輯下去探討其言行,李正將史書上的『一筆姓名』鮮活成了一位位有血有肉、懂得嬉笑怒罵的『人』。
提到李正制作歷史類科普視頻的標准,用他每一期都使用的開場白『三觀正直一把尺,紮紮實實講歷史。』概括再合適不過。與當下越切越碎,越剪越短的視頻流行趨勢不同,李正後期的視頻基本上都會超過30分鍾,目前最長一期講述的是清代歷史人物鄂爾泰,時長達到39分鍾。與追求完播率相比,李正更在意對人物描述的夠不夠完整和清晰。要對得起這些歷史人物,對得起講的這段歷史,對得起信任自己的觀眾,『對得起』成為了李正反復強調的三個字。
李正對自己的作品內容有著外人看來近乎苛刻的要求,受訪時他正在准備乾隆寵臣傅恆的人物講演稿。這篇稿件李正前後已經修改了九遍,從一萬三千字修改到九千字,仍在進行文字的打磨。
至於要修改到什麼程度纔算滿意,李正直言『首先要打動自己,在寫稿的時候,自己是否曾為筆下這個人物眼眶濕潤、手指顫抖。至少做到這些,寫出來的文章纔算有價值。』
當問到李正是如何用近四十分鍾的長視頻,獲得一百萬到三百萬不等的播放量,幾萬彈幕,上千評論的。李正的答案有些令人意外,卻又令人醍醐灌頂,『有趣的不是我,歷史本身就是很精彩的。』也許,就是因為李正對歷史魅力的深信不疑,纔使得他和他的『正直講史』被越來越多的人所喜愛。
『別低估你的觀眾,他們是很棒的。』這是李正對自己粉絲的評價。談及與觀眾互動,他講了一段自己『追回』清朝國庫千兩白銀的經歷。在《父親康熙:養子如養蠱,康熙晚年為什麼不立太子?被兒子折騰的一生》這期中,談及雍正改革初年背景時,李正根據乾隆朝官員阿桂的匯總信息,提出康熙去世時國庫裡的存銀是八百萬兩。視頻發布一小時後,就有網友在評論區表示應該是一千八百萬兩。前後整整差出一千兩白銀,孰是孰非?為此李正專門查閱了相關文獻,終於在原始文獻《雍正朝漢文朱批》怡親王胤祥盤點戶部庫銀的奏折中查到了可靠依據,確實是一千八百萬兩。隨後,李正在公號中發布了更正和致歉聲明。而這一段歷史up主李正穿越近300年為清朝國庫『追回』千兩白銀的經歷,也讓網友看到了李正發現爭議及時求證、出現錯誤磊落更正的專業態度。
『一個結尾時引用的小小數字,觀眾都能在短時間內給你做出反饋,告訴你,這塊似乎不對。我是很感動的,證明我的作品他們真的是很認真地在看。正是有他們在,我更加覺得我每一期的作品都要做到經得起反復揣摩,纔能放出來給大家看。』李正的這些話,正說明了,他始終清醒地知道,什麼是真正值得被珍惜的。對歷史心虔志誠,對觀眾竭誠相待,一個『誠』字,勝過萬千算法與技巧。
在李正的視頻中,還有一條有意思的介紹『一個不會打快板的天津歷史老師』。在大學畢業後,李正成為了天津濱海新區的一名高中歷史教師。
七年執教時光,李正獲得了包括八項國家級榮譽在內的近四十項教學榮譽,同時作為班主任帶領兩屆學子在高考中取得不俗成績。
『歷史是最好的教科書,不忘來路,纔能更好前行。』作為一名教師,除了給學生傳授課業內容,李正更希望能在孩子們十五到十八歲這樣一個塑造人生價值觀的關鍵時期,在他們心裡種下一粒『為中華民族偉大復興奮斗』的種子。
關注度一路走高,在這期間,李正確實也接到了不少橄欖枝。當被問及對未來人生的規劃時,李正的回答很簡單,他要繼續做一名人民的教師,並且一直做下去,如果可以,希望能沿著中華民族五千年的來路,將『正直講史』這個欄目堅持下去,做一名歷史的說書人。