|
諾貝爾只念過小學
阿爾弗雷德·諾貝爾不願意寫傳記，他認爲不會有人去讀那些關於一個人的文章。
諾貝爾對自己個人的評價是——“最大的優點：保持他的指甲乾淨，對任何人都從不構成負擔。最大的特點：沒有家庭，缺乏歡樂精神和良好胃口。最大的也是唯一的請求：不要被活埋。最大的罪惡：不拜財神。生平重要事件：無。”
諾貝爾一生在死神的威脅下爲人類向大自然索取動力，在講述自己一生的科學技術成就時他只用了簡短的幾句話——“本文作者生於1833年10月21日，他學問從家庭教師處得來，從沒有進過高等學校。他特別緻力於應用化學的研究，生平所發明的炸藥有：猛炸藥、無煙火藥、‘巴立斯梯’或稱C89號，1884年加入瑞典皇家科學會、倫敦的皇家學會和巴黎的土木工程師學會。1880年得瑞典國王創議頒發的科學勳章，又得到法國大勳章。”
1833年10月21日，阿爾弗雷德·伯哈德·諾貝爾出生。按照瑞典人的命名習慣，阿爾弗雷德是名，諾貝爾是姓。不過按照後來約定俗成的叫法，諾貝爾家族的姓後來通常也就用以指阿爾弗雷德本人。
諾貝爾出生時家庭因一場大火破產，他父親曾擔心他活不長，因爲他似乎連呼吸和吃奶的力氣都沒有，幼年一直生活在病弱的陰影中。
阿爾弗雷德·諾貝爾的學校生活僅止於小學。他到了上學的年齡時，被送進了斯德哥爾摩的聖雅各布高級衛道士小學唸了幾個學期的書。在這所小學裏他所有的功課以及品德都得了最高分，是82個學生中得到最高分數的3個學生之一。
1842年，諾貝爾隨家人到俄國彼得堡生活，父親給三兄弟在家裏辦了一個諾貝爾家庭學校。此後的六七年內，愛好詩歌的諾貝爾一直做着“雪萊夢”，但父親很反感，認爲詩歌不過是懶散女子的消遣，一個有出息的男子漢不應當也不屑樂於此道。在家庭學校內，對諾貝爾理科教育影響最大的是家庭教師齊寧，他是俄國當時最著名的化學家。
1850年，諾貝爾17歲時，父親爲了家族事業的發展，決定送諾貝爾到歐洲各國和美國去見見世面，同時考察歐洲國家和美國在機械、化工方面的現狀和進展。直至他21歲纔回到彼得堡。這期間，他開始接觸硝化甘油炸藥的製造技術。1863年，諾貝爾返回瑞典，與父親及弟弟共同研製炸藥，因意外爆炸事故炸燬工場，炸死弟弟，政府禁止他們再進行試驗。他因此一度把實驗室設在了斯德哥爾摩市外馬拉湖的一條駁船上。
1866年秋的一天，雷酸汞的爆炸試驗成功了，它即是今天用途廣泛的雷管。此後諾貝爾在炸藥方面的一系列發明使他成爲“現代炸藥之父”。
諾貝爾於1891年因法國政府的排斥被迫移居意大利的聖雷莫，這時他已58歲了，到他1896年病逝於此的6年間，在聖雷莫他不斷致力於各種各樣的新發明，涉及到化工、機械、電氣、醫療等領域。
諾貝爾一生到底完成過多少發明、獲得過多少專利？據諾貝爾的助手索爾曼所作的不完全統計，諾貝爾一生所獲得的專利爲351項。
1896年11月28日，諾貝爾跌倒在他的書房內，僕人見狀，立即把他擡上二樓的臥室。當請來的醫生趕到時，諾貝爾的大腦已局部壞死。他除了能用他的母語瑞典語嘟嘟噥噥講一些話之外，已完全不能用他熟悉的法語和意大利語講話。在場的助手、醫生和僕人全都是法國人和意大利人，他們除了聽懂了電報這個單詞之外，誰也聽不懂他的臨終遺言。同年12月10日凌晨2時，諾貝爾因腦溢血與世長辭，終年63歲。
諾貝爾臨終時，沒有一個親友在身邊，甚至連他喜歡的助手索爾曼也遠在瑞典。恰如他生前所擔心的：“在我臨終時，也許沒有一個親友在我身邊，好心地替我合上眼皮，在我耳邊最後說一句安慰我的話。”
一代科技巨星，就這樣在世紀之末的星空隕落了。
諾貝爾的工業帝國
諾貝爾生前曾說他不喜歡經商，說他厭惡那些爾虞我詐的商務糾紛，他說與其進那些商務仲裁所，不如進他的技術實驗室。然而他可確實是一位富有的商人，他生前在各國創建的諾貝爾分公司，可以說是現代跨國公司的先驅。
第一步是在一艘廢棄在梅拉倫湖畔的平底駁船上邁出的。1863年10月14日，諾貝爾在瑞典獲得硝化甘油引爆物的專利後，想立即建廠投產。由於市政當局的禁令，他在市區任何地方都找不到廠址，只好在“船上化工廠”着手投產。
此後，在瑞典諾貝爾開辦過4家工廠。
1865年，諾貝爾在德國漢堡開設了德國的諾貝爾公司；1873年至1891年遷居法國期間，法國諾貝爾公司所屬的工廠開辦到7家；英國的諾貝爾公司所屬的工廠曾發展到8家；到70年代，諾貝爾已成工業鉅富，他委託大哥在芬蘭和俄國開辦了化工廠，還投資諾貝爾兄弟石油公司，後者曾是諾貝爾鉅額資產的重要財源之一。
後來各國的公司和工廠被改組爲兩個國際托拉斯：英德托拉斯和拉丁托拉斯。從1886年到1896年的10年間，諾貝爾跨國公司已遍及21個國家，擁有90餘座工廠，僱工多達萬餘人，到了80年代末90年代初，諾貝爾跨國公司實際上已成爲一個龐大的工業帝國。
諾貝爾在巴黎工作和生活期間，流傳着不少有關他的軼聞趣事。有一則說，他聘用作爲廚娘的一個法國姑娘告訴他，她要辭職去結婚。諾貝爾問這位法國姑娘要他送點什麼結婚禮物，這位聰明而機靈的法國姑娘提出：別的都不要，只想要“諾貝爾先生本人一天所掙的錢”。這個請求可難倒了諾貝爾，因爲諾貝爾本人也不知道他一天掙多少錢。然而，諾貝爾是一個答應了的事就一定要辦的人，於是他經過幾天計算之後，算出他一天大概能掙4萬法郎。這樣，他就把4萬法郎作爲結婚禮物贈給了那位姑娘。據說這筆錢在當時的價值，僅靠它的利息就可以讓這位姑娘舒心地過上一輩子。
諾貝爾的詩人夢
諾貝爾在少年時代深受英國詩人雪萊的影響，並因此做過想當詩人的“雪萊夢”。成年之後，儘管由於技術發明與商務發展兩方面的事務極爲繁忙，業餘時間很少，但諾貝爾對文學的愛好與他對科學的愛好一樣始終如一。
可以說，文學與科學是諾貝爾的兩大精神支柱。
對於英國文學，諾貝爾除了喜歡閱讀雪萊、拜倫和莎士比亞等人的作品之外，甚至對英國不怎麼著名的作家作品也極爲熟悉。對於法國文學，他除了與雨果有直接交往而閱讀他的作品之外，還廣泛地閱讀莫泊桑、巴爾扎克、左拉等人的作品。對於俄國文學，他喜歡閱讀果戈裏、陀斯妥耶夫斯基、托爾斯泰和屠格涅夫等人的作品。對於包括他的祖國瑞典在內的斯堪的納斯亞各國的文學，他閱讀過易卜生、比約恩森、加博格、基蘭等人的作品。對這些作品他都有過獨特的評價。
諾貝爾不僅喜歡閱讀文學作品，而且也曾嘗試過進行文學創作。他寫過詩，《一則謎語》就是他的一首自傳體式的長詩。晚年他開始創作小說，1861年寫的《在最明亮的非洲》、1862年寫的《姊妹們》，這兩部作品抒發他對社會改革的觀點，1895年寫的喜劇《桿菌發明專利權》，則對現實持批評態度，作品充滿了挖苦和譏諷。
他唯一的一部正式出版的戲劇作品，是寫於1895年的《復仇的女神》。
這部悲劇在巴黎出版時，諾貝爾已經永辭人世。他的家族成員們認爲：“像這麼一部可憐的劇作，不能給一位偉人帶來榮譽的紀念。”因此只留下3本保存，其餘的全部銷燬。這個家族的決定也許是對的，因爲，諾貝爾在年輕時表現出來詩人的氣質，已經在漫長的發明家和大企業主的一點兒也不浪漫的歲月中消失了。
諾貝爾也喜歡與文學密切相關的哲學，對於當時著名的歐美哲學家，他比較喜歡英國哲學家斯賓塞的實證主義哲學。在哲學方面，他曾列出過一些準備寫的論文目錄和提綱。
諾貝爾的愛情悲劇
在諾貝爾生前與身後，人們對他常有歐洲“最富有的流浪漢”之說。他一生沒有妻室兒女，也沒有固定住所。他曾說過：“我在哪裏工作，哪裏就是我的家。”
曾有3位女性進入他的生活，但一個早逝，一個無緣，一個無知而負心，諾貝爾的愛情是悲劇。
青年時代的那次歐美之旅，諾貝爾曾在巴黎與一位法國姑娘有過短暫的熱戀，不幸的是，那位姑娘不久猝然病逝。
1876年諾貝爾43歲時，奧地利大元帥弗蘭茲·金斯基伯爵之女伯莎應聘做他的祕書，諾貝爾對她一見傾心，無奈伯莎心已屬人，這兩人雖無緣結爲連理，卻結成了永恆的友誼，伯莎後來成爲著名女作家、世界和平運動先驅之一。
1876年秋，諾貝爾去奧地利進行商業旅行時，在一家花店裏結識了賣花女索菲，此後諾貝爾與索菲維持了近15年的關係。諾貝爾一度希望索菲成爲他的伴侶，爲她在療養地買了一幢漂亮的別墅，在巴黎富人區購置了一座華麗的公館，但由於索菲沒有文化，缺乏教養，又不聽諾貝爾的勸導，只知揮霍放蕩，使諾貝爾感到憂傷與失望。
1891年春天，她來信告訴諾貝爾說，她就要生下一個父親是一位匈牙利軍官的孩子來，諾貝爾看到這個消息後，徹底失望了，他還是寫信去安慰和勸告她。諾貝爾從此決定不再與她來往，並通過一位律師爲她提供30萬匈牙利克朗的養老費，這在當時是很大的一筆錢。
諾貝爾逝世後，索菲還去找拉格納·索爾曼，她威脅說，如果不給她比遺囑規定還多的東西，她就要將諾貝爾給她的216封信的原件出版權出賣掉。
這時，索爾曼正陷於四面楚歌之中，爲了避免可能出現一場醜聞，執行人有條件地買下了這些信件，這樣就保證使他們在將來不致遭受任何訛詐。
|
