|
１９７４年，我高中畢業後，和４０多名知識青年相伴，插隊來到了遠在千里之外的錫林郭勒盟薩如拉圖亞草原。
薩如拉圖亞草原是個好地方。這裏有山丘、有河流、有草場，還有淳厚的民風人情；可就是太偏僻、太貧窮了。我們所在的隊離旗裏有好幾百里路，騎一匹好馬也要整整跑一天。由於地處邊遠、交通不便、信息閉塞，牧民們的生產生活方式還非常落後，日子過得也十分艱難。他們粗放地經營着牲畜。當時這裏還沒有磚房，就是土房也不多見。牧民們住在蒙古包裏，沒有電燈，城裏人常用的東西幾乎一樣也看不到。睡覺的時候就蓋一件大皮襖，或者乾脆把蒙古袍裹在身上。牧區的文化生活也很貧乏，牧民的家裏很少見到紙和筆，更不用說書報雜誌了。看到這一幕幕的情景，我的心裏有一股說不出的滋味兒，覺得草原牧區的生活實在是太單調太清苦了，懷疑自己能不能在這裏堅持下去。說實話，從下來的那天起，我曾多次有過要回城的念頭。誰不知道城市好呢？誰不想讓自己的生活過得更舒適一些呢？可是，有些事，有時完全可以改變人的一生！
薩如拉圖亞草原上的牧民們像對待自己的親生兒女一樣，呵護着我們這些從城裏來的“白面書生”。剛到草原時，我什麼活兒也不會做，是牧民們手把手地教會了我騎馬、放牧、打草、做飯……怕我們餓着，牧民們東家送來炒米，西家送來奶食；怕我們冷着，老阿媽拿出珍藏在箱底的最好的布料，一針一線給我做好了蒙古袍。我親眼目睹了牧民們含辛茹苦地撫養上海的孤兒，他們屎一把、尿一把地把孩子們都拉扯大了。當時，這些牧民們都有自己的親生兒女，可他們卻把好吃的、好穿的都先給了這些孤兒。冬天，他們把到雪地裏放羊這些又冷又累的活兒讓自己的親生兒女去做，卻把孤兒們留在溫暖的家中做一些家務活兒。草原牧民是多麼純樸善良啊！這些真切樸實的一言一行，在不知不覺中，已一點一滴地滲透到了我心靈的深處。
我文化不高，可比起身在草原的牧民們，見識要廣一些。在父親的薰陶下，我從小就熱愛勞動，不怕吃苦，喜歡鑽研一些東西，牧民們有什麼事，我都樂意幫他們辦。日子長了，牧民們無論大事小事都來找我，我和牧民們結下了深厚的情誼。１９７８年，正是知青們返城的高峯期，嘎查裏的知青走得就剩下我一個人了。那一年，我回呼市爲隊裏修一輛車，在家裏呆了兩個多月。當牧民們都認爲我不可能再回來的時候，我又回到了草原。聽到我回來的信兒，十里八里、幾十裏以外的牧民們都紛紛趕來，送來了吃的、穿的、用的；我的那些平日裏愛說愛笑的牧民朋友，他們一句話也不說，只是緊緊地抱住我，生怕我再跑了似的。那一刻，我的眼睛裏涌滿了淚水；那一刻，我是那樣深刻地悟出了自己在他們心目中的份量，瞬間懂得了很多事情：草原上的牧民已經把我當成了他們中間不可分割的一員。他們需要我，從心裏捨不得讓我走；而我又怎麼捨得離開這些朝夕相處、勤勞樸實的牧民呢？我不由得在心中暗暗發誓：“我的好鄉親們，草原上的鷹也有飛走的時候，而我廷·巴特爾，今生今世要永遠和你們在一起！
牧民們開始爲我張羅婚事了。１９８０年的一天，牧民道不欽蘇榮誠懇地對我說：“好兄弟，我有兩個妹妹，你挑一個，在咱這兒成個家吧。”這兄弟般的真誠和樸實的情感深深地打動了我。在那段難忘的日子裏，我和道不欽蘇榮的小妹妹額爾登其木格相愛了。１９８１年，那個金色的秋天，我牽着一匹駿馬，把我的妻子領回了我那頂破舊的蒙古包裏，過起了清苦而甜蜜的日子。
記得第二年春天，母親從呼和浩特市來看我們，她老人家還沒有進家，就扶着蒙古包門哭了。母親說，她萬萬沒有想到，她的兒子就生活在這樣艱苦的環境中，過着這樣清苦的日子。我勸慰着母親，對她說，草原會富起來的，我們的日子會好起來的，到時候我一定去接您和父親來住一住我們的新房子。
說實話，在當時拿到一個回城指標，就意味着端上了鐵飯碗，也意味着一個人一生命運的轉折。那幾年，國家落實政策，知青們開始陸續返城。我的父親已被“解放”出來，任自治區黨委第二書記，並負責落實政策工作。牧民們都認爲，有我的父親做靠山，我遲早是要回城的。在這個問題上，就連我的妻子也是這樣認爲。可是，整整２８年了，我沒有走，我留下來了！
這些年來，有人不止一次地問過我的父親，也不止一次地問過我。一個將軍的兒子，真的就甘心在草原上作一輩子牧民、當一輩子普通百姓嗎？對這個問題，我有這樣的體會：人生的價值，並不在於你有多大的名、多大的利，官位有多麼高，生活多麼富有；而在於能深深紮根於羣衆之中，能爲羣衆多辦一些實事好事，能受到羣衆真心的擁戴。照我父親的話說：“將軍的兒子可以當將軍，但也可以當普通老百姓。如果說，將軍的兒子就一定要當將軍，那就不是我們共產黨人做的事情了！”
記得我入黨後，回到呼和浩特市把這一喜訊告訴了父親，父親非常高興，並說要送我一件禮物。在我臨行前，當他老人家把一本鮮紅的中國共產黨黨章作爲禮物交到我的手裏時，我百感交集，望着慈祥的父親，一時間竟不知該說什麼好了。我暗暗下了決心，一定要把草原的事情做好，把牧民的事情做好。
最後，我想用自己做的一首詩來結束我的報告：我不願做都市花園裏供人觀賞的花朵，只願做渾善達克沙地上的一株小草，爲勤勞善良的牧人遮擋一絲風寒，爲漫漫荒漠增添一點綠色，爲祖國大地減少一些沙塵暴的襲擾。
|
