|
我是誰？我從哪裡來？這些問題曾經困擾過知識淵博的哲學家，如今它們還成了一位七旬老人的心病。劉蘭英60多年前被人販子從廣東拐到廣西，她始終沒有放棄過回家的夢想。但是，家在哪裡？親人又在哪裡？
2001年中秋節，柳州市魚峰山下，歌如海，人似潮。在陣陣的山歌聲中，一首《三妹尋親歌》聽起來幽怨而哀傷，人們紛紛駐足，屏息靜聽：
『立魚峰下山歌揚，各位朋友聽我唱。中秋佳節人團圓，
我想親人淚汪汪。我的故鄉在廣東，
小橋流水一村莊。民國廿八家有難，
父親被殺母遭殃。埋了雙親骨肉散，
我被販賣離家鄉。大姐嫁人到柳州，
我定居在金城江。……』
歌聲唱的是一位叫劉蘭英的老人，幾十年來尋找親人的故事。然而，山歌唱了一年又一年，月亮圓了又缺，缺了又圓，老人至今沒有得到半點親人的消息，她朝思暮想的大姐還是沒有露面。現在，70歲的劉蘭英每天都在家中念叨：『大姐啊大姐，你在柳州還好嗎？』
槍響家破人亡
按照身份證上的記錄，劉蘭英出生於1933年11月12日，但她說這只是在1960年代初，為了讓生產隊登記工分隨意報的。她不知道自己真實的姓名，只知道家裡人都把自己叫作『三妹』；她也不知道自己出生於何年何月，只知道日本鬼子佔領家鄉時，自己只有五六歲；家鄉的確切位置也不大清楚，只記得是廣東的一個小村莊。
但是，對63年前那個血腥的清晨，她始終刻骨銘心。
『那是1939年一個秋天的早上，我還在床上睡覺，家裡突然來了幾個人。父親招待他們喝茶抽煙。』
不知何故，那幾個人突然掏出短槍，朝三妹的父親射擊，父親應聲倒在了血泊中。母親趕到外家報喪，當天傍晚再回到村裡時，也被等候在一座小橋頭的凶手槍殺。後來村裡人告訴三妹，她母親臨死時還痛苦地呼喊：『你們為什麼殺我？我的兒女還小啊！』
三妹記得，當時家裡有5個小孩：大姐阿柳，二姐阿蝶，哥哥阿國，自己下面還有一個三四歲的四妹。遭此變故，家庭的重擔全部落在了大姐阿柳的肩上。她在親戚的幫助下，把父母埋葬在離家不遠的土坡上，並哭著對年幼的弟妹說：『你們要記得啊，爸爸媽媽就埋在這裡……』
三妹還有印象，自己家裡是以種養桑蠶為生的，雖不富足，但一家人日出而作，日落而息，倒也其樂融融。自從日本鬼子打進廣東後，父親參加了村裡的抗日聯防隊，經常和30多個隊員一起在村裡操練。家裡遭難，不知是否和這有關？
姐妹相會異鄉
不久後，有幾個廣西人到村裡，帶走了幾個小女孩，三妹就是其中之一。後來她纔知道，那些都是人販子，專門拐賣女童去給大戶人家做丫頭的。
人販子把三妹她們帶出村後，一路經過幾個有偽軍把守的關卡，先是到了一個叫沙坪的地方，又連夜趕路到了九江，然後乘船到梧州。在梧州的江面上船翻了，三妹攜帶的包袱也沈入了水中，被救起後身上只剩下一件單薄的長衫，那還是媽媽生前親手為她縫制的。
後來，三妹被賣到宜山一姓劉的老板家中做丫頭。她還記得，那家人是做燒鹵制品的，丫頭們每天都要到河邊挑水。當時宜山人用水有一個規矩，挑吃的要到北門河，因為那裡水清；挑用的要到南門河，因為那裡水濁。三妹小小年紀就要挑著水桶在兩條河與店面之間來回奔波，有時多歇了一會，回去晚了，還要被老板狠狠揍一頓。
被賣到劉家幾年後的一個冬天，大姐阿柳突然出現在三妹的面前。她把妹妹帶到客棧住了一晚，但姐妹倆一直沒有睡著，而是相擁著抱頭痛哭。大姐說：『三妹啊，你莫要怪姐姐狠心把你賣了，家裡實在太窮，沒有辦法活了……』
大姐還告訴三妹，自己現在嫁到了柳州，哥哥阿國則到了南寧做工。天亮時大姐在客棧門房接了一個電話，說柳州那邊催她回去，姐妹倆只能哭著告別。臨走前大姐看到三妹瘦弱的身上衣衫單薄，便脫下自己的外衣穿在她身上，淚流滿面地說：『三妹啊，姐姐以後有錢一定來贖你回去！』
三妹沒有想到，從此她再也沒有見到過大姐阿柳。只是在抗戰勝利後，宜山有人傳話說，大姐曾去找過她，但當時她已被轉賣給了環江縣的莫家，聯系不上。沒能和大姐重逢，這成了三妹心中永遠的痛！
尋親希望渺茫
解放後，三妹成了家，還為自己取了『劉蘭英』的名字。她1952年隨丈夫到了賓陽生活，1981年全家又遷到了金城江。
在廣西生活的60多年裡，劉蘭英沒有一天不想念廣東的老家，沒有一天不想念失散的兄弟姐妹。1971年的時候，她曾一個人背著剛出生的小兒子，沿著當年來廣西的路徑一路尋訪，最後到了廣東的順德縣。那裡的派出所熱情招待了她，並在幾個與她出生地相似的村子裡連續廣播了三天，但最後並沒有人來認她這個失散的『三妹』。
劉蘭英記憶中的家鄉是這樣的：在離西江不遠的小村子裡，有一排高大的木棉樹，樹下有一條小河靜靜地流淌，河上有一座小石橋，是村民們進出的通道。村民們不種水田，以種桑養蠶為生，大米靠從外地買進。
她還記得自己家裡的灶中央有一個大大的銅蒸籠，灶兩邊的爐子一個專門煮飯，一個專門炒菜，家裡人還經常煲粉葛湯喝。當地人習慣稱父親為『阿父』，稱母親為『媽』。她家門口有一口長方形的魚塘，塘邊有一棵番桃樹，她小的時候經常在塘裡游泳，上樹摘番桃吃。隔河不遠有一個馬鞍形的土嶺，那裡就是埋葬他們父母的地方。
根據被賣時路過『沙坪』『九江』等地的線索，這幾年劉蘭英和家人多次向鶴山縣(有沙坪)、南海市(有九江)打聽，但都『查無此人』。擔心人家查得不細，兩年前她在二女兒的陪同下親自到鶴山沙坪，乘著摩托車一個個村子去問，七天之後，還是失望而歸。別說找不到那個記憶中小橋流水的村莊，就算真到了那裡，廣東的鄉村變化那麼大，劉蘭英可能也認不出了。
思鄉編成歌唱
當年孤苦伶仃的三妹，如今已是子孫滿堂，八個子女個個成家立業，加上孫輩、曾孫輩，一大家子共有40多口人。雖說衣食無懮，但老人還是經常愁眉不展。家裡人都知道那是因為她想念老家，只能經常安慰她，但除此之外，還能有什麼辦法呢？
一個叫羅連平的老街坊聽說了劉蘭英的事後，自告奮勇為她去尋找家鄉。她根據老人的敘述，認為當初三妹乘船一天一夜就到了廣西，她家應該離廣西不太遠。羅先後給與廣西毗鄰的郁南、封開、德慶等縣的信訪辦去信，說了劉蘭英的故事。令她高興的是，今年初郁南縣一位姓陳的信訪辦主任有了回音，說他們那裡舊縣城附近有一個村子很像劉蘭英記憶中的故鄉。
衝著這個消息，他們以為找到老家了，老人的8位子女每人出資1000元，並派出13個『代表』，在劉蘭英的帶領下，浩浩蕩蕩地坐大巴到了那裡。但是老人在那座似曾相識的村莊前，一個勁地搖頭：『我家的山沒有這麼高，我家的水沒有這麼急……』於是一大家子人又失望地回到了金城江。
這次尋家行動失敗後，老人的心病更重了。她說，自己這60多年來經歷了無數的苦難，辛辛苦苦將兒女養大成人，在物質生活上已經沒有什麼要求。惟獨不知道自己姓甚名誰，家在何方，總覺得就像沒有根的浮萍，心裡不踏實。多年來連一個親戚都沒有，就算40多口人聚在一起，還總像缺少了點什麼。
劉蘭英記得大姐阿柳曾說過自己嫁到了柳州，那麼，她現在應該是一個80多歲的老人了。即使她已不在人世，她的家人也應該知道和?三妹?有關的一些事情。所以，她希望能找到自己在柳州的大姐阿柳，一圓幾十年的尋親夢。
還是那位熱心的街坊羅連平想出了一個好主意，她將老人的經歷編成了山歌，拿到魚峰山腳找人代唱，希望能被知情人聽到，告知一些線索。於是，在2001年的中秋節之夜，《三妹尋親歌》在月光下飄了起來。聽歌的人無不為『三妹』的經歷感嘆唏噓，但是，能提供有效線索的人至今還沒有。
在還沒有找到親人之前，遠在金城江的劉蘭英一家希望有人幫他們把這首山歌一直唱下去：
『我想回家祭父母，
不知家鄉何模樣。大姐若還記得妹，
帶我一起返家鄉。哪位朋友有線索，
來電來信都無妨。樹葉落地要歸根，
如今我只把家想。』
|
