|
即使在最常見的海南省地圖上，也很難找到紅嶼島。30年前，一個叫王世光的當地人帶着一條黑狗上島居住，在這個面積80畝的荒島上種樹、捕魚捉蟹、挖井。臨高縣博厚鎮海邊出現了他獨居荒島的一幕景象。
30年後，67歲的王世光在島上依然過着一個人的日子。偶爾，有人划着小船上島，給他送來淡水或大米，還有幾個小夥子上島，找他合夥養蟹。荒島孤翁王世光
去紅嶼島從來沒有班輪，也沒有渡輪。以往如此，也許，今後也還是如此。
紅嶼在北部灣畔、瓊州海峽西側的臨高縣沿海，一個地圖上看呈喇叭口的天然避風良港中。
鎮裏的副書記王琳和村裏的治保主任鄭世輝陪我們上島。小船上，鄭世輝動手拉響馬達，調整航向。大約1公里遠的海面上，有一片黃色沙灘。沙灘潮汐線上，濃綠的灌木和瘦高的一排樹，隨風搖擺。像是一個小村被擺到了海面上。
發動機在耳邊響了十來分鐘，我們眼前的樹和草叢慢慢變大，清晰。我們上島。小心避過彎曲小道兩旁帶刺的野菠蘿、雜草，一分鐘後就看到樹叢中的一間小屋。屋子不大，佔地約二十平方米。石牆瓦頂，上下都黑乎乎的，沒有窗，有門框，但沒有門。
房前門口兩側，一摞塑料凳，盛有渾水的臉盆、沒洗涮的碗筷、倒扣的捕魚網，凌亂地佔據着樹叢裏的空間。
王琳朝樹叢裏叫了聲“三光”，一個人影很快從屋後露頭，是一張老年男子的臉。他咧嘴笑，走過來，只穿着藍底紅邊短褲。這在當地是常見的裝束。
老人清瘦，古銅色的皮膚。平頭，下巴幾根短短的白鬍須，眼睛很有精神。
鄭世輝向老人遞上煙，他高興起來，眼睛眯成一條縫，拿起門口的一摞塑料凳，高聲招呼大家到樹底下乘涼。
鄭世輝說，老人叫王世光，在家中排行第三。稱他“三光”在當地是尊稱。
在一棵大樹的枝丫間，一張漁網被吊起來，王世光慢慢解網眼裏的魚。
“這是早上剛捕上來的藍子魚。”他把一條鱗片泛着藍光的魚從網眼裏解下來，放進左手邊的竹編魚簍裏。魚簍裏，十多條這樣的魚偶爾動動嘴巴。
網眼不大，和魚一樣被網住的還有珊瑚礁活體。他把雞蛋大的珊瑚慢慢解下來，放到一旁地上。網眼裏幾條會咬人的魚，他小心翼翼地解下，又把解下的幾條“蝌蚪魚”扔進草叢，很是費勁。他說，這種魚有毒，不能吃。解完網上的魚，王世光花了一個多小時。“眼花了，還是年輕的時候好啊。”
他說，從1973年來島上居住，他這30年已經習慣了一個人在島上過日子。我可不是魯濱遜
王世光那間面積近20平方米的小屋裏，陳設有些凌亂。
進門左側一張矮桌，放着煤氣竈、醬油瓶和幾副碗筷。進門右側牆角是一個帶蓋的紅色塑料大桶，存放淡水。兩張鐵架子牀靠另兩面牆安放，一張鋪着涼蓆，還有毛巾被，收拾得還算整潔；另一張牀上散放着許多東西。牀邊沙地上，一盞有提把的防風煤油燈，一袋撕開口的洗衣粉，一個盛有半缸大米的褐色陶缸。那隻剛來不久的小狗，就睡在陶缸邊。
兩個牆角間拉起的一條高及人頸的塑料繩，已經難辨本色。一罐“色拉油”和一包食鹽，被王世光用夾子吊在塑料繩上。
房子沒門，但王世光不怕有人來偷東西。他笑着說，唯一的一次例外是幾個不懂事的小孩。有一次，幾個小孩上島來偷螃蟹，被他抓住了。“他們年齡小，不過是玩心太重。”他教育了孩子們一番，爲他們做了一頓飯吃，把他們放走了。
退潮時，從紅嶼到和珍村間的海面裸露出成片的珊瑚，孩子們從那裏離開了紅嶼。
王世光的小船被風浪打壞後，他進出紅嶼也主要從這條退潮時的“水路”經過。
在島上30年，王世光說沒有患過感冒，但得過一次急性腸胃炎。那是十多年前一個晚上，他吃了血螺，肚子疼得要命。房間裏什麼藥都沒有。他不顧晚上風浪大，搖船回到村裏，找藥吃，“撿回了一條命”。從此他很少吃血螺。
王世光說，當兵的時候，他喜歡聽廣播，讀書看報。他清楚地記得《魯濱遜漂流記》中的故事。曾經有個上島的人說他是魯濱遜，他當即很認真地糾正，人家是船被撞壞了，沒法離開島嶼。這跟我的情況不一樣，我是主動到島上來生活的。魯濱遜在島上生活了28年，我在島上今年就30年了，我的島上也沒有“星期五”。
他原來有一個收音機，使用了近10年時間，前些年壞了，修了多次，總修不好，他也就算了。
房子裏沒有日曆和鐘錶，但他一直在留心着月份。每次離開紅嶼到鄰縣澄邁的福山鎮賣魚，除了買回生活必需品，他也打聽一次日期。
每年除夕，他都回村裏，看看自己原來蓋的房子，跟兒孫繞膝的兄弟們吃團圓飯，燒香祭祖。初一早上返回島上，給島上的幾個“土地公”牌位燒香。初一晚上，又回到和珍村，初二早上返回紅嶼，之後就不再回村裏了。他說，這是他自己定下的規矩。
說到親人，王世光的眼睛很亮。“有1個妹妹，6個兄弟”。兄弟們都在和珍村裏安家立業，可惜，現在大哥、二哥和四弟都去世了，五妹年紀也大了。現在經常上島看他的是侄子侄孫們。他們經常來島上，帶來淡水和生活用品，也順便幫他拿魚到鎮上賣，有時還把剛打起來的魚連網一起送上來。漁樵生涯30年
紅嶼島離海南島最近的地方是紅嶼東面的和珍村海岸，那裏與紅嶼間的海面不到一公里寬。和珍村是王世光和他的兄妹們生長的故土。
王世光1936年生於臨高縣博厚鎮和珍村，文化程度爲初中一年級。1958年，已經結婚的王世光，22歲時應徵入伍，6年後復員回鄉。
王世光透露的自身經歷，和我們從住在附近的農民、漁民口中瞭解到的相比，只在他上島的原因上有出入。王世光說30年前上島是因爲在和珍村裏蓋好了房子，閒着沒事做，想到離村裏較近的紅嶼島養螃蟹掙錢。村民們告訴我們的卻是另一種說法：王世光和妻子關係不和睦，沒有生育，妻子“跑了”。後來又帶回一個女子，但不久也離開了他。
如今王世光和當地村民都說不準他正式“移居”紅嶼的具體日期，但都記得是在1973年。王世光回憶，當時島上灌木和野草瘋長，密密匝匝，潮夕線上只有一片叢林。他先用鉤刀在藤草、野菠蘿叢裏砍出一條小路來，分幾次從村裏運來竹竿和瀝青紙(油毛氈)，在叢林中部砍出的空地上搭建一間房子。
他在島上挖水井。“連續挖了一個多月，見到岩石了，再挖，見到水了，一喝還是鹹的，只好停了。”王世光說，“到現在吃水都要從村裏運。以前自己去用木桶挑，用我的小船運回來，現在花錢買，一次夠用七八天。”他30年來養成的用水習慣是，做飯、洗菜用淡水；海水裏洗完身子，舀一勺淡水沖洗；洗臉、刷牙、洗衣都用海水。
爲了防風，他還把木麻黃、苦楝樹等樹種子帶上島，30年來一直種樹。“可惜這些樹活下來的不多，還有人偷偷來砍，現在島上的樹，比我剛來的時候少了。”
紅嶼面臨北部灣的一側海岸，最多的是石頭。淡褐色和黑色的石頭，或者大如盆，或者小如雞蛋。這些石頭在海灘上靜靜的曬着，或者靜靜的等待海浪、暴風雨的洗滌。王世光把大塊的亂石搬來，在灘塗上砌成塘堤，在塘裏放上陶罐養螃蟹。“當時忙了很長時間，大概有一個月。”
島上只有他一個人，夏天他只穿短褲，冬天才穿長衣褲。
在這裏，家庭、妻子、鄰里，都失去了含義。他在島上的作息規律是：如果不颳風下雨的早上，清早起牀後到海邊走走，撿海潮推上岸的柴塊，抓幾隻螃蟹撿幾個貝殼，偶爾收穫不錯。早上做好一天的飯，中午到樹叢裏乘涼，想睡就回屋睡一會兒。每天三頓飯，頓頓喝米酒，每頓一兩碗，吃魚、蝦、蟹、貝肉。有月亮的晚上，出海捕撈，偶爾也不出海，喝酒打發時間。每兩個星期，把蟹塘裏陶罐中的蟹倒出，送到附近的魚市賣掉。
帶上島的第一條狗8年後死了。“可能是錯吃什麼魚死的。是條黑狗。”幾年後，他又買了一條現在已記不清毛色的大狗，幾年後又死了。現在陪伴他的是6月14日別人送來的一隻棕色毛小狗。
王世光的記憶裏，絕大多數的日子都很平淡，這些日子在30年的時間裏不斷重疊，成爲模糊的流水賬。只有特別的事在他記憶裏有鮮明的印跡：挖井，養狗，唯一的一次生病，房子被颱風颳倒，小船被狂浪打壞，抓住到塘裏偷蟹的小孩，發現有人偷偷砍樹……“世外桃源”能延續多久
十餘年前，一家叫“和邦石化”的公司在紅牌灣和珍村海岸修建一個大型深水碼頭，並計劃徵用紅嶼島。對紅嶼島的測量表明，這個島的面積是80畝。深水碼頭至今沒有完工，紅嶼島上王世光一個人的日子又過了十多年。
北部灣的海潮幾乎每天都會給紅嶼的海灘送來東西。除了王世光賴以生存的魚蝦、蟹、貝，還有漂來的木柴，泡沫塑料，或者空瓶。王世光沒有去動它們，除了木材和泡沫塑料。他把泡沫塑料拿到房子前放好，“我想多收一些，做一個筏子。”他說，沒船進出島都不方便。
他還計劃在海灘上再壘出一個塘。支持他這個計劃的是臨高縣新盈漁港的幾個年輕人，他們給王世光運來了液化氣瓶、蔬菜和米酒、香菸，甚至還有一隻小狗。王世光透露，年輕人和他談妥的事是養蟹的收入平分。王世光沒有透露他現在的月收入。
“我在島上住慣了，不想回村裏了。”
不可避免的衰老和死亡終會來到，王世光怎麼辦？他沒有回答。
|
