|
輕輕地拉開那扇寫著『謝絕探望』的房門，我探著頭深深地望著病床上的巴金。100枚紅紅中國結、100張五彩壽字剪紙，掛在牆上，貼在窗上，滿房生輝，滿屋喜氣。巴老您看到了嗎？不能言語，但神智清醒的您，一定曉得您的百歲生日到了。您一定又是很不安，一千個、一萬個『謝』字，湧在心頭。
我知道，您最不喜歡過生日。您第一次挨母親的打，就是由於不肯參加祖父的一次生日禮儀。所以，您從來沒有給自己做過一次生日。年老了，體弱了，病重了，您再也『躲』不了了，只能接受人們的一次次祝福。您又是中國文人中生日過得最張揚的一個。
是您一千五百餘萬字的文學成就，使人們發自內心地為您祝福。是您熾熱的愛國情愫、懮郁的民族關懷，使人們真誠地為您祈禱。您是一位偉大的愛國主義者，是一位人民的作家。
在您長達百年的生涯中，您心裡一直存有一個信念：讓每個人都有房住，每張嘴都有飯吃，每顆心都得著溫暖。因此，不善言詞的您，拿起了筆，將心中的感情傾瀉於紙上，希望能在人們困難的時候，助上一根拐棍。您一刻也不停地燃燒自己，希望自己能象士兵奮死戰場那樣，拿著筆去死。當疾病使您無法行動，無法握筆，無法言語時，您多次要求不要用好藥了，不用搶救了。因為，您總覺著自己欠國家的、欠讀者的、欠朋友的。
巴老，我們一次次感受到您的真誠，您的偉大。終於，在今天，當您的百歲生日來臨時，它再也不是您一個人的生日，而是中國文壇的一個重大節日。
|
