|
這些天，我的心情一直平靜不下來，我懷着對焦裕祿同志深切的懷念工作着、學習着；這位共產主義戰士偉大而光輝的形象，時時刻刻在激勵着我，鼓舞着我，教育着我。
就是帶着這樣的心情，最近我又一次訪問了蘭考。
我第一次訪問蘭考，是在去年十二月下旬的一個大冷天。在縣委簡樸的會議室裏，縣委的同志們，向我們介紹了蘭考的情況和焦裕祿同志的事蹟。從他風雪送糧到車站開會，從追洪水、探流沙到樹立樣板，從教育幹部到關心羣衆；一件件事實，一個個場面，是那樣強烈地震盪着我們的心。特別是他同貧下中農間，那種深厚的階級感情；他同病魔頑強鬥爭時那種忘我的、高尚的品德；他在嚴重自然災害面前那種知難而進，敢於在驚濤駭浪中開頂風船的革命性格，強烈地感染着我們，在我們每個人心裏激起了洶涌的革命浪潮。那幾天晚上，我從沒有好好地睡過一夜，一躺在牀上，焦裕祿同志的動人事蹟，就象電影鏡頭一樣，一幕幕地展現在我的眼前。他的英雄形象，在我的腦海裏越來越鮮明，越來越高大，我覺得他的所作所爲，處處閃耀着毛澤東思想的光輝，他和貧下中農間那種血肉般的聯繫，他爲人民利益鞠躬盡瘁的忘我精神，正表現了一個共產黨員高尚的品德，他真不愧爲縣委書記的好榜樣。在偉大的革命事業中，我們是多麼需要象他這樣的好黨員好乾部呵!
這次重訪蘭考，我又東奔西跑訪問了好幾個村莊。我看到勤勞的蘭考人民，高擎着自力更生的旗幟，以蘭考大地爲紙，飽蘸滔滔不盡的黃河水，正在繼續完成焦裕祿同志沒有寫完的那篇改天換地的文章。而這一切，再一次深深感動了我，教育了我。
在秦寨，這個被焦裕祿同志樹爲蘭考縣“四杆旗”之一的生產大隊，人們正在向白茫茫的老鹽鹼地大進軍。他們說，老焦臨死前躺在病牀上，還一心想着俺秦寨鹽鹼地上長的麥穗；咱貧下中農要是治不住鹽鹼荒地這一害，就對不住黨，對不住俺們死去的老焦；咱就是軟骨頭。
二月中旬，按節令才立春，紅杏枝頭剛剛吐蕾，楊柳還未發芽。但在蘭考大地上，春天已經提早來了。全縣每天有十二萬人，起早貪黑地投入了改造大自然的戰鬥。隴海鐵路兩側不長莊稼的古鹽鹼荒地，正在被改造成臺田、方田；低窪易澇地區，人們在挖河、修渠，一個完整的排澇系統正在形成，飛沙地裏，人們在趕季節栽種泡桐、果樹和條樹；高地平地區域，一批機井正日夜開工，這裏將逐步改造成爲園田化的、穩產高產的地區。
在土山寨，我訪問了貧農王連備。握着他那一雙崩滿了血口子的手時，我激動得熱淚盈眶。這位五十來歲的樸實農民，就是用他這一雙戰天鬥地的手，來紀念同他心連心的人的。
一九六三年冬天，土山寨一連八季絕收。毀滅性的自然災害壓得很多人喘不過氣來。一個風雪天，焦裕祿踏着半尺厚的積雪，走進王連備的茅屋。這時，王連備一家七口，缺衣少食，生活十分艱難。焦裕祿走進門來撥撥竈下沒有火，看看鍋裏沒有飯。他轉過身站在牀前，掀開那條破舊的毯子，只見三四個孩子穿着單衣擠在草窩裏。他抱起一個最瘦小有病的女孩，摸着孩子的小臉，眼淚止不住地往下直掉。他說：這都是自然災害這個強盜給我們帶來的苦難。……”他給王連備一家批了救濟布，救濟款，囑咐他快給孩子們把棉衣穿上。幾天以後，他第二次又來王連備家，具體解決了給孩子看病的困難。這時，焦裕祿同王連備並肩坐在竈窩裏，他指着地上的一根草棍對王連備說：“咱們貧農可不能象這個草棍這樣老躺在地上不動。”說着他把草棍慢慢扶直起來。他說：“國家的救濟就好比這樣扶你一把，要想站起來，還得靠自己。”他問王連備：“你能出力嗎?”王連備說：“能，莊稼人有的是力氣。”第二天，他就派人給王連備送來一把鐵杴和一輛架子車，讓他去給糧站拉腳。以後，王連備家生活有了着落，孩子的病也治了，兩口子便積極地參加了除“三害”的鬥爭。
過了些時，焦裕祿又來了，一進門便問：“孩子的病好了嗎?”王連備兩口子一同說：“好多啦!”焦裕祿看到孩子果然比以前胖了，心裏有說不出的高興：“會跑嗎?來，下牀走幾步我看看。”孩子下牀走了幾步，焦裕祿連忙把孩子抱起來，緊緊地摟在懷裏。王連備兩口子看在眼裏，感動得什麼話也說不出來了。
就這樣，在短短几個月時間內，焦裕祿一連到王連備家探望了六次。他不僅關心着王連備一家大小的生活，更關心着王連備思想覺悟的提高。他每次都給王連備講些愚公移山、奮發圖強和物質變精神，精神變物質的道理，也從王連備那裏瞭解不少抗災的辦法，聽到不少羣衆的意見和要求。深厚的階級感情，使他和王連備的心緊緊地貼在一起了。
以後，王連備聽說焦裕祿病倒了，曾幾次利用到縣裏拉糧的機會想去看看他，但幾次都沒有找到。有一次他又到縣委去問，有人告訴他說焦書記下鄉去了，他只好失望地走出來。這一次他拉了八百斤糧食，車子非常重。走到縣城北門外上一個高坡時，他走走停停累得渾身大汗，怎麼也拉不上去。正在這時候，他忽然覺得車子一輕，一股很大的推力一直把他推上了坡頂。他連忙回過頭來一看，不禁吃驚地叫道：“焦書記，是你呀!”焦裕祿猛擡頭一看也笑着說：“呵呀，連備，我還沒看出是你哩。”原來焦裕祿和縣上幾個同志騎着車子從鄉下回縣，看到他拉不上去，就一齊下車幫他推起來。
王連備一把拉着焦裕祿，往路邊一坐，說：“我正要來看你哩，聽說你病了，好了沒有?看你瘦成這樣子，還幫我推車子……”
焦裕祿說：“我沒啥病，瘦是叫自然災害欺負的，什麼時候咱把自然災害制伏了，我就會吃胖的。”說罷，哈哈大笑起來。停了一會兒，他又用責備的口吻對王連備說：“你身子沒恢復好，爲啥拉恁重的車?”
兩個人親親熱熱地談了老半天，才戀戀不捨地分手，從這次以後，王連備再也沒有看到過焦裕祿。
這最後的一別，是一幅多麼動人的，寓意深刻的圖畫呵。一個共產黨員、縣委書記，受了黨的委託，緊記着毛主席的教導，親手把自己的階級弟兄，一個個推上了高坡，送上了坦途!
焦裕祿逝世的消息傳來，王連備一家大小難過了好幾天。以後，他就把對焦裕祿的懷念變成力量，全部用在勞動上。當年焦裕祿給他的那把鐵杴，木把已經磨細了好多。每次當他攥住這把鐵杴，他就想起了老焦。這個在舊社會經歷過多少辛酸，被自然災害撥拉了幾個個兒的老貧農，用牙咬着嘴脣，一聲不吭，一個勁兒地在挖河工地上挖呀挖呀。一雙手崩了許多血口子，他還是一聲不吭地挖呀，挖呀。
這兩年，土山寨大隊翻了身，他全家日子好過了，有了新的棉衣，但他整天還是穿着當年焦裕祿救濟他的那件舊棉襖。他說：“我穿着它打心眼裏覺得暖和，覺得有勁。”我去訪問他的那天，談起這件棉襖，他說他要變個主意。他準備脫下來，把它拆洗縫補一下，放起來不穿了。他說：“人不在了，東西不能讓它再沒了。以後，啥時候看見它，啥時候就能想起共產黨，焦書記對俺的好處。”
幾句樸素的話，表達了多麼深厚的階級感情呵!
趙垛樓的老飼養員劉宗行，是焦裕祿到蘭考以後，向全縣推薦的第一個貧農英雄。災情嚴重的一九六三年，村裏一部分人到豐收區逃荒去了，把集體的七頭牲口都撇給了他。他看見牲口那麼瘦，心裏很難過。他把牲口拉到家，拍着牲口說：“只要我死不了，你就死不了。”那時候，一無草，二無料，喂七頭牲口能是容易的事嗎?劉宗行全家八口人，每天出去揀樹葉、挖草根不讓牲口虧嘴。冬天，凍土堅硬，茅草根非常難挖，劉宗行的二女兒累得吐血，腳上手上的皮褪了一層又一層。他的三兒子是個瘸子，也天天爬在地上給牲口拔草。一個冬天，全家辛辛苦苦總共挖了十八萬斤草根。牲口沒有料，家裏只剩下一百五十多斤紅薯幹，劉宗行每天抓一把喂牲口，等到他老伴發覺的時候，已經喂完了。他老伴問：“咱那些紅薯幹哩?”劉宗行說：“不是你吃啦?”他老伴頓時明白了，是老頭子自己不捨得吃，拿去餵了牲口。她感動的流着淚，再也不問下去了。春天，青黃不接，牲口草沒有了，劉宗行把一畝自留地裏的好麥苗也全割下來餵了牲口。結果，七頭牲口都保存下來了。
有一天，焦裕祿來到他的飼養室裏，拉着他的手，肩並肩坐在地鋪上，請他介紹經驗。他實打實地把自己喂牲口的經過和難處，給焦裕祿說了。焦裕祿眼裏含着淚水聽完了劉宗行的話，說：“你談出了喂牲口的最重要的經驗，我要帶你到全縣去做報告。”後來，焦裕祿又到劉宗行的飼養室來過幾次，兩個人從此變成了知心人。劉宗行每次到縣上來總要去看看焦裕祿。他說：“只要能見見他，聽他說說話，就覺得心上有勁。”有一次縣上獎勵勞模，焦裕祿問劉宗行想要什麼?劉宗行說：“你給我一身皮襖，我也不稀罕；給我一輛架子車讓我拉肥墊圈吧!”他這種處處爲集體的精神，得到焦裕祿衷心的稱讚。
這兩年，隊上考慮他年紀大了，喂牲口的活太累，想讓他休息，可是劉宗行堅決不肯，他說：“我要幹到死，不說年紀。”
離開蘭考的前一天，我又特地到許貢莊去訪問了貧農孫玉堂，這是焦裕祿生前一再表揚的貧農硬骨頭中的代表人物。在災荒最嚴重的歲月裏，他曾離開過許貢莊到外地逃過荒，在焦裕祿的教育幫助下，他從一個災民變成了抗災鬥爭中的英雄。他第一次見到焦裕祿是在一次全縣幹部的集會上。當時焦裕祿說：“咱窮人在舊社會給地主扛長工，那時說咱沒吃沒喝，有理；現在，權是咱的，地是咱的，咱又不缺胳膊少腿，爲啥自己不能養活自己?”爲這幾句話，孫玉堂和生產隊長宋保中，頭抱頭哭了半天。從此，他們領導社員燒窯賣磚，挖溝修田，決心奮發圖強、自力更生。他們四次退回國家的救濟糧，十幾次退回國家的救濟款，把公社送來的一粒糧、一分錢都讓給了最困難的兄弟隊。
孫玉堂說：“當許貢莊硬着腰桿子站起來的時候，老焦又費了多少心血呵!許貢莊的貧下中農中，哪家的麪缸，他沒有看過?哪家的鍋蓋他沒有揭過?有時是天亮，有時是黃昏，他在村邊轉來轉去，只怕俺貧下中農受屈。”
一九六三年冬天，孫玉堂在窯上燒磚，只穿了一件破夾襖，因爲沒有睡足過覺，兩眼熬的通紅。焦裕祿同志來到窯上，蹲在他跟前關切地問道：“國家救濟你一件棉襖吧?你頂不住冷。”孫玉堂挺挺胸脯說：“黑裏白裏在窯上，不冷，我不要。”焦裕祿就喜歡他這種硬骨頭精神，說他窮，窮得有志氣!
孫玉堂有一個堅強的性子，他深沉的感情，不大容易外露，但是提起焦裕祿來，仍免不了多次避過臉去偷偷地擦淚。許多人都說，焦裕祿生前爲許貢莊操碎了心。現在，他的墳地正選在許貢莊的旁邊，從墳地的高坡上，可以看到許貢莊貧下中農一片耀眼的新瓦房。正象孫玉堂所設想的那樣：“讓焦書記天天看着俺許貢莊的變化吧。”
全蘭考有一百四十九個大隊，三十六萬羣衆，我兩次到蘭考，所接觸的只不過是其中的極少數。蘭考人民對黨、對焦裕祿同志的深情，比山高，比海深，這裏記述的幾個故事，也不過是高山之一礫，滄海之一粟。
焦裕祿同志的革命精神，不僅感動了蘭考的幹部和羣衆，而且越過高山大河，在全國億萬人民的心目中，樹起了一塊光輝的樣板。
在縣委停留的最後一天晚上，對着微弱的燈光，我拆看了第一批從全國各地寄到蘭考的信件，那是一些多麼激動人心的文字呵!人們用滿腔的激情，和一顆顆火熱而赤誠的心，向蘭考黨組織，向焦裕祿同志的戰友和家屬，傾訴了自己的心聲，表達了自己的願望。他們當中，有些人沉痛地檢查了自己的缺點，下決心要向焦裕祿同志學習，有些人要求蘭考縣委能夠允許他們到蘭考最艱苦的地方鍛鍊。有些人懷着深沉的階級感情關懷着蘭考的羣衆，蘭考的生產；有些人還不留姓名地爲蘭考的羣衆寄來了《毛澤東選集》或其他禦寒的衣物。有一封來自吉林邊遠地區的信件，向縣委提出了這樣的要求：“請給我寄來蘭考大地上的一撮沙土吧，焦裕祿同志曾爲它獻出了自己的生命，我要把它當作鞭策自己的力量!”另一封信上，一個在艱苦地區工作的同志，坦率地敘述了他過去如何不安心工作的情況，看了焦裕祿事蹟以後，他在信的末尾，用鮮血寫下了這樣幾個大字：“決心幹一輩子!”
讀着這些來自四面八方的信件，我禁不住心潮澎湃，熱淚盈眶。透過一張張信紙，我深深地感覺到我國人民高漲的革命激情和巨大的戰鬥力量。是什麼，使這些素不相識的人親如骨肉?是什麼，把這些山南海北的人，在感情上緊緊地溶合在一起?它不是別的，是共同的命運，共同的理想；是焦裕祿的革命精神；歸根結蒂，是光輝的毛澤東思想。
當我再一次告別蘭考，回到鄭州的時候，驟然大雪瀰漫，氣溫下降到零下十一、二度。廣播裏傳來江蘇、安徽的消息。那裏的廣大幹部，冒着風雪，踏着焦祿裕的腳印，走進貧下中農的門坎，問寒問暖，解決羣衆的困難去了。新聞雖然十分簡短，但它反映了一個可喜的趨向：一個焦裕祿不幸逝世了，成千上萬個焦裕祿，成千上萬個毛主席的好學生，必將不斷涌現，不斷成長。我想：這就是當代我國可以在全世界引以自豪的最大的特色。
一九六六年三月
|
