|
我叫田雯麗，是湖北恩施電視臺的記者。熟悉周國知的名字，是緣於一場特殊的葬禮。
那是去年九月底的一天，椿木營鄉幾百名村民天不亮就起牀，拿着手電、舉着火把、扛着花圈，從幾裏、幾十裏外翻山越嶺趕到勾腰壩村，爲一個叫周國知的民政助理送行。秋風陣陣、細雨綿綿。出殯時，人們從兩米高的吊腳樓上接下靈柩，送葬的隊伍需經過玉米地，主人把快要成熟的玉米砍掉，砍出一條5米寬的路來；送葬的隊伍需跨過深溝，人們跳下溝去，讓擡棺的人踩在自己肩上走過。
爲什麼一個民政助理的死，一個最基層的鄉幹部的死，會牽動那麼多人的心絃？引發那麼多人的懷念？
走進周國知住過的小木屋，看見那幾件陳舊的物品，就象看見了周國知清苦的生活：一牀蓋了二十多年的舊軍被，一隻鏽跡斑斑的手電筒、一個廉價的人造革皮包，一雙洗得發白的解放鞋和一個竹揹簍。竹揹簍已經黑黃，底板被磨得又滑又薄。多年來，周國知揹着它上高山，下遠鄉，走遍了椿木營鄉230平方公里的土地。他用這個揹簍，爲困難戶春送種子，冬送口糧，種地送化肥，過年送補助，爲需要幫助的人送去了一次又一次的溫暖，送去了一簍又一簍的真情！
翻開周國知的筆記本，找不到一句豪言壯語，所有密密麻麻的文字只有一個主題：就是怎樣解決老百姓的困難！
胡頂成是一個駝背，他的老伴裴珍香也是一個殘疾人。多年來，周國知一直在照顧他們。這位60多歲的老農一提起周國知就哭。
有一次，因爲進城開會，周國知很久纔來看他們，當他像往常一樣走到老胡的牀前，一陣惡臭撲來。原來，那段時間老胡大小便失禁，老伴又無力照料。周國知鼻子一酸對老胡說：“我沒有照顧好你們。”第二天，就給胡頂成送來一牀新棉被。他把胡頂成抱起來，像照顧嬰兒一樣仔仔細細擦洗乾淨，又把他弄髒的被子換下來。臨走時，還掏出100塊錢遞給裴珍香，要她去給老胡買點藥。胡頂成眼淚汪汪地告訴我說：“後來我們才曉得，那100塊錢是周主任自己的工資啊！”
2002年的農曆臘月，周國知已經很久沒回家了。妻子汪碧秀背了一塊肉來看他，讓他補補身體。當時，周國知正在宿舍和困難戶王召畢談話，王召畢身體不好，50多歲了還是孤身一人。周國知見到妻子揹簍裏的肉，心裏一動，對王召畢說：“老王，你沒喂年豬，來，把這塊肉提回家過年吧！”王召畢走後，周國知看妻子有些不高興，安慰她說：“人家一個人過日子，過年連肉都沒吃的，我們這裏是黨委、是政府，他今天來了，空着手回去，你說我心裏好受嗎？”
黨委、政府，這四個字在周國知心中是多麼的神聖！作爲一名基層幹部，他看重一個黨員幹部身上的那份責任！看重黨和政府對老百姓的那種深厚感情！
在“消茅”最緊張的日子裏，周國知很少回家。有一天，他從家門口路過，和妻子打了個照面又要出門，病懨懨的妻子拉住他說：“國知，你就不能在家多呆一會兒？就不能把我們家也當一回貧困戶？你看看這個家，和那些貧困戶有什麼區別？”當時，周國知站在那裏愣了半天，淚水在眼眶裏直打轉。爲了給妻子治病，家裏的豬賣了，牛送到鄰居家餵養，田請弟弟代種，多年前就建起的房屋，至今還有一面板壁沒有裝上。結婚近二十年，他跟妻子沒照過一張合影，更談不上照什麼“全家福”。
其實，妻子是懂得丈夫的心的，女兒也懂得爸爸的心。有一次，周國知下鄉幾天後回到家，一進門，剛從學校回來的女兒周莉就衝着他大發脾氣：“爸爸，您還曉得回來啊！媽病了好幾天，一個人，飯都沒吃，你管不管哪？”當時，周國知滿臉愧疚，一句話也沒說，放下揹簍，挽起袖子進了竈屋。劈柴生火、熬好稀飯，端到妻子牀頭，一口一口地吹涼、一勺一勺地喂。燈影裏，爸爸消瘦的臉上滿是倦容，女兒想起自己先前的態度，躲在裏屋悄悄地哭了。
今年9月27日，是周國知的週年祭日。整整一天，楊家灣國知的墓前，人流不斷，鞭炮聲不停，墓前堆滿了山花野草。
汪碧秀帶着兩個孩子捧起一把一把黃土，覆蓋在國知墳頭。輕輕叫了一聲“國知”就淚如泉涌，“國知，鄉親們看你來了，我和孩子看你來了。”
以周國知的普通，周國知的平凡，他沒有做出什麼驚天動地的事情。但是，工作20年，無論在什麼崗位上，他做的和想的唯一的事情就是爲老百姓做好事、辦實事、解難事！在中國大地，像周國知這樣處在農村最基層的鄉村幹部成千上萬，正是他們將黨的關懷與溫暖送到千家萬戶，正是他們像基石一樣，撐起我們黨執政爲民的宏偉大廈！
|
