|
當參加慶祝俄羅斯衛國戰爭勝利60週年慶典的各國領導人云集莫斯科的時候，當煙花9日夜晚升上天空燦爛綻放的時候，他們中大多數人不會看到這一切，他們只是一些衛國戰爭中最普通的軍人，他們經歷了戰爭之初最艱苦卓絕的日子，卻沒有等到成爲英雄的那一天。
他們是犧牲的無名烈士，是“戰爭失蹤者”，是紅軍戰俘，從上個世紀80年代開始，《消息報》陸續收到講述他們真實故事的信件，兩名戰地記者將這些信件整理成書，在勝利60週年之際出版，名爲《我看見》。
信件名副其實的“戰爭實錄”
這些信件所記述的事情大多與1941年到1942年間的戰事有關，那時德軍對蘇聯實施“閃電戰”，打垮了許多紅軍部隊，佔據了大片蘇聯領土。
《莫斯科時報》評論說，“信中的言語是爆炸性———不僅有對死亡的恐懼，有對德國人的強烈仇恨，還有對蘇聯領導層沒有做好戰爭準備和在軍隊內實行‘大清洗’的不滿……對於沒有經歷過戰爭的人們，這些故事可以告訴你，什麼是無法忍受。”
白俄羅斯作家斯韋特蘭娜·阿歷克謝維奇爲本書作序，她本人也收集了許多歷史書上不會出現的“戰爭實錄”。她說，這本書不是關於非凡英雄的，而是關於“戰爭下層人生活的”。但今天看來，許多故事仍具有非凡英雄氣概。
《消息報》說，當初隨着信件而來的還有一些照片，有些照片被複制後出現在書中，但很多無法付印，因爲照片只有郵票大小———那時候窮人家庭是拍不起肖像的。
戰士戰爭開始時還以爲是演習
信件大多來自這些戰士本人，也有一些來自他們的母親或兒女，還有一些來自戰時的醫護人員，他們當時無法挽救戰士的生命，只能留下死者口袋中的家信，卻又不知寄向何方。
來自士兵的信件很多都是憤怒的，他們無法理解，爲什麼在戰爭一開始，自己被投入戰場時幾乎赤手空拳。一個署名馬科維奇·馬科夫的士兵寫道，在戰爭開始前兩週，他們還在聽報告，題爲《德國：蘇聯可靠的朋友》；當德軍炸彈落在營地的時候，他們還以爲是演習，直到看到身邊人的大腿被炸飛，才知道戰爭已經開始。他質疑道：“誰相信斯大林和總參謀部不知道200個德國師已經移動到邊境？怎麼可能當地人都知道的事情而斯大林不知道？”
親屬戰爭伴隨了她的一生
來自親屬的信件是哀怨的，因爲他們的父兄兒子被定爲“失蹤者”。一個女人在信裏講述自己如何花了將近50年的時間，爲的就是把“失蹤”丈夫的名字加進戰爭紀念碑。另一個女人寫道：“對我們和媽媽來說，戰爭並沒有在5月9日結束，它伴隨了她一生，而且將延續我的一生。”
來自戰俘的信則更加悲慘，他們在戰時熬過了德軍集中營的日子，戰後又被送進自己人的集中營接受懲罰。一封信寫道：“在一些以前用來關押間諜和反革命分子的特別的房子裏，他們不斷地訊問被德國人俘虜的人，‘爲什麼你不自殺？’我想告訴他們，這個荒謬的問題太沒有人性了。”
相關鏈接無名烈士信中的二戰
更多的信件，沒有那麼多的質問。他們的作者只是記述了一些所經歷的細節，但今天讀來卻特別感人，閃耀着純樸的愛國熱忱和人性光輝。
“他們在德米特里耶夫-利戈夫斯基給我做手術。我無法忍受疼痛，咬住了護士的手。她沒有抽回她的手，只是一直看着我。她的眼光似乎在告訴我：‘忍耐一下，不會太久的，很快，很快。’後來，當她撫摸我的額頭的時候，我發現她的手上竟然有許多被牙齒咬過的傷痕———那是其他人受折磨時留下的痕跡。”
———寄自庫爾斯克地區的一封信描述了一次手術，作者署名潘琴科·布蘭奇納。
“從開始到結束，當帶着紅星標誌的飛機出現在集中營上空的時候，我們多麼希望它能投下炸彈，這樣我們就能和那些折磨我們的德國人一起死去。但是飛機飛過去了。空襲過後，在黨衛軍和德國牧羊犬的監視下，我們被帶到斯德丁市去清理街道和房屋，看到被摧毀的城市和德國人驚慌失措，我們心裏真是太高興了。”
———寄自戈梅利地區，作者署名奧列加·彼得羅芙娜·科斯堅科
“我們9個月之後回家，一切都被燒燬了，破壞了，但我們的房子還在。我記不大清楚了，大概是1944年冬天，兩名德國戰俘從附近走過———他們有時候允許囚犯走出戰俘營乞討，維特亞用德語衝他們嚷嚷，這時媽媽說：‘你爲什麼對他們叫喊？也許你父親也正像他們一樣流浪。’她回到地下室拿了兩顆土豆給他們，當時我們自己還吃不飽。我兄弟開始抽泣，媽媽安慰他說：‘兒子，他們也有家。’也許這兩個戰俘回家後會感謝像我媽媽這樣的女人吧。”
———寄自奧德薩地區，作者署名庫爾扎
|
