|
鮑爾、伍德和本市作家航鷹交流創作心得。
天津的利順德飯店對於鮑爾是再熟悉不過的。對一個人來說，童年的生活會永遠深刻在記憶裏，並影響一生。和記者坐在熟悉的老地方，談起童年發生在這裏的舊事，用鮑爾的話講是找到了回家的真切感。
“這是我今年第二次來到天津。上一次只停留了幾個小時，這一次是六天。”鮑爾講話時，經常會用他熟悉的中文，不斷地問對方是否聽懂了，還要不時地看看身邊的伍德。雖然伍德比鮑爾小很多歲，卻是鮑爾的中文老師，他們的友誼是在上世紀70年代結下的。當時鮑爾去一家夜校學中文，以便隨一個團體來天津訪問，伍德就從那個時候結識了鮑爾。
鮑爾18歲時離開天津回國讀書。他說，原本計劃讀完大學馬上回來，但“二戰”的爆發打破了他的美好想法。沒能回到天津的鮑爾後來成爲英國的著名作家，很多作品都有他對天津的記憶。小說《傀儡皇帝》是寫清朝最後一位皇帝溥儀的，而1980年在英國出版的《溼地上的天堂》真實講述了他童年時代對天津的印象。《溼地上的天堂》最主要的人物是鮑爾的阿媽——他的保姆，以及阿媽的女兒——他的“姐姐”。鮑爾說，書裏記述了自己1973年第一次重返天津時，站在利順德外的河岸想起這些他熱愛的人的心情。鮑爾邀請自己的中文老師伍德爲這本書寫了前言：“我很喜歡這本書，裏面真實地提供了小孩子的生活。他們的記憶是最真實的，他們和中國的關係也是最親密的。因爲他們都有一箇中國阿媽，他們和阿媽的感情就是他們和中國的感情。”
作爲“洋老鄉”，鮑爾每一次回到天津感覺都是親切的。特別是當他在作家航鷹的“五大道歷史博物館”裏看見自己《溼地上的天堂》時，興奮地詢問是怎樣知道這本書的，並激動地簽上了自己的名字。
鮑爾和伍德都愛用中文說自己是“老天津”。在天津的日子裏，他們每天都徒步尋訪，看過了當年鮑爾讀書的地方和鮑爾家在天津的兩處老宅。雖然沒有在天津的生活經歷，但天津對伍德來講並不陌生，因爲上世紀70年代，伍德曾在北京大學學習中文，其間經常來到天津。伍德說，這裏有正宗的起士林西餐和地道的咖啡。“我非常喜歡天津，曾經寫過一本《租界生活》，爲了這本書我研究了很多地方的小洋樓，像天津這樣建起許多漂亮的小洋樓是沒有的。”
伍德是一位學者，而鮑爾是一位作家，同時他還有着一段最難忘的記憶，因此談起對天津的印象，鮑爾和伍德是不同的。“我家的房子對面是軍營的食堂，上一次來時房子消失了，變成了一座花園。而這一次來，我看到記憶中的音樂廳也要重建了。老的建築在消失，因爲城市需要不斷地變化，這是好事。但也有沒改變的，就是天津的熱情與好客。”
鮑爾和伍德愛着天津。因此，在《溼地上的天堂》扉頁上用英文寫着：這本書是獻給天津人民的……
|
