二炮部隊三種型號導彈
導彈,瞬間呼嘯而起,凝聚的是官兵們在訓練操作上的極致追求。誰持彩練當空舞?請看來自第二炮兵某部三名優秀士官標兵的報道——
陳喜文:把“對接偏差不超一釐米”的導彈牽引技術標準,改寫到“分毫不差”
某發射場,夜黑如墨,一輛導彈牽引車,一支等候發射的部隊。
他,深吸一口氣,朝牽引車堅定走去。每走近一步,注視他的人,心就跳動一次。
他就是導彈牽引車駕駛員、四期士官陳喜文,人稱發射場上的“定海神針”。現在要執行的任務是:在總部和第二炮兵首長面前將導彈一次牽引到位,偏差不超一釐米。
牽引車開始移動,調整方向,倒退……規定時間快到了,對接距離也在分米內縮小。倒計時開始:“10,9,8……”當唸到“停”時,車不動了。技術人員報告:成功定位,分毫不差。沒有擁抱,沒有慶賀,陳喜文太習慣了。自擔任牽引車駕駛員,陳喜文先後執行過60餘次重大任務,安全行車十萬餘公里,連續11年被評爲“紅旗車駕駛員”。前年夏天,山洪暴發,山體滑坡,陣地眼看就要被毀。守護官兵一邊投入戰鬥,一邊電話求援。可通往陣地的公路早淹沒在洪水中,一般車輛無法通行。
部隊首長想到了牽引車,找來陳喜文,問:能不能用牽引車把支援官兵送達陣地?他思考片刻,對着洪水吼出一個字:“行!”
載着90餘名官兵,陳喜文闖進了洪水,於“無”路中尋找出路。露出水面的農舍、枯樹成了他駕車的參照系。平時半小時的車程,那天他開了兩小時。到達目的地,陳喜文沒有習慣性立即下車,而是在駕駛室內足足坐了好幾分鐘。
陳喜文的日記裏有這樣一段話:不是黑夜選擇了我,而是導彈牽引選擇了黑夜。爲了“國寶”絕對安全,我要不斷挑戰極限。
黑布蒙上眼睛,臉盆成了方向盤;倒車卸掉後視鏡,車輪後放雞蛋;半夜起牀,穿行深山叢林。這都是他愛乾的活。
陳喜文說:“牽引車掛上導彈的那一刻,也就掛上了責任。只要一想到這,駕駛室內的我就異常緊張。但只要祖國安寧、和諧,我願永遠開着牽引車……”
王振林:專管導彈空中飛行姿態控制,當兵19年操作上萬次“零失誤”
姿控是啥?姿控,就是讓導彈變着戲法跟反導系統玩,指哪打哪,一打一個準。
一個合格姿控號手,要在同一時間內連續輸入上百組數據、眼觀數十個指示燈、心記多套應急方案。五級士官王振林堪稱“姿控大拿”,當兵19年,操作零失誤,保障重大任務零失敗。一次,導彈進入模擬飛行階段。突然,號手報告:飛行信號未輸出。緊要關頭,王振林沉着冷靜,指揮號手:“重新裝訂飛行參數。”幾秒鐘後,他便判斷出問題原因:號手操作失誤異常。
按要求重新操作,故障自動排除,導彈直指蒼穹。
王振林還有一門修理的好手藝。他處置過數以千計的故障,次次手到“病”除。某夜,隨着一聲令下,發射分隊官兵如下山猛虎,撲向戰位:吊裝導彈,對接彈頭,測試瞄準。誰知,關鍵時刻,陀螺儀無法“歸零”。陀螺儀是導彈的核心部件。技術專家“會診”數小時,故障還是沒排除。發射場上喘氣的聲音都能聽出來……“我來試試!”王振林毛遂自薦。經部隊長批准,他攜帶工具走上前臺。半小時後,奇蹟出現,陀螺儀突然“醒”了,自動“歸零”。原來,陀螺儀中的一個微型電容被擊穿!一起重大事故隱患排除了。這次實彈發射也打出了該型導彈的最佳精度。
王振林何以如此過硬?戰友講:別人侃大山,他在學專業。他對導彈的瞭解,就像對自己身體一樣清楚。
成名後,王振林擔起了專業教員的重擔。他帶出的“徒弟”已達200人,而且個個是高徒,60餘人立功授獎;他參與研究的某型導彈模擬控制系統,獲得軍隊科技進步獎……
夏建陸:人稱“神瞄”,一次次將導彈瞄準定格在“優+”
夏建陸,五級士官,人稱“神瞄”。
1998年,該旅參評全軍“軍事訓練一級單位”。考官隨意點將,夏建陸有幸入選。只見他打開機座,調整平臺,啓動光電瞄準儀,旋轉瞄準臺,一系列動作行雲流水。操作結束,光波顯示器指針定格在X秒,用時三分鐘,成績優秀。“神瞄”從此叫響。
還有一次,導彈發射前1分鐘準備。夏建陸發現瞄準孔內光波輕微顫抖,他立即請求延時發射。經檢查,原來有人誤觸導彈輔助支臂電纜。發射結束,夏建陸胸前掛上一枚三等功獎章。
“只有拿出精益求精的態度和百分之百的熱情,才能成爲一名合格瞄準號手。”這是夏建陸的座右銘。18年前,從豫西山區入伍的他,僅有初中文憑。從最初的聽“天書”,到“螞蟻啃骨頭”,他克服了常人難以想象的困難,硬是用不到一年的時間,攻克了8本專業教材,實現當年定崗、當年“單飛”。
“我是屬牛的。”慣於沉默的夏建陸這樣解釋自己學習的犟勁。入伍第二年,夏建陸隨部隊到野外駐訓,聽說協同保障的某軍代表精通瞄準專業,便黏住了他,並“承包”了其房間打掃衛生等雜事。在軍代表指導下,夏建陸進行了上千次瞄準裝備對接,最終將操作定位、瞄準精度達到良好標準。
爲了練就一雙“火眼金睛”,他自制了一個簡易瞄準儀。每天天一亮,夏建陸就對着瞄準儀練眼力。瞄準孔太小,容易分散,他就放一盆水在旁邊,每隔三五分鐘就清洗一次眼睛。
慢慢地,他由瞄準合格到良好,到優秀,到將誤差角鎖定在個位數。
“我可是導彈的‘眼睛’!”這是夏建陸說得最多、最自豪的一句話。一次次將導彈瞄準定格在“優+”的他,先後被表彰爲“第二炮兵優秀班長”、“全軍優秀士兵”……
|