|
宣布手術成功
李國興
『變臉』揭迷
記者千裡探迷變臉人
引子近日，互聯網上廣為傳播、雲南本土媒體紛紛轉載的，由西安第四軍醫大學西京醫院於4月13日實施的全國首例『換臉』手術，因接受手術的男子來自我省怒江蘭坪縣而廣泛牽動著市民的心。
那麼，現年30歲的蘭坪男子李國興為何要實施『變臉』手術？手術是否真如媒體所說的很成功？他目前在西安西京醫院的狀況如何？他今後還將面臨怎麼的問題？
為揭開這所有的疑問，4月27日到30日，本報記者飛赴西安對此事進行調查采訪，了解到了李國興換臉手術的臺前幕後。
昨日，記者再次電話聯系了西京醫院整形外科的韓岩副主任，了解到了李國興的最新情況：目前李國興恢復情況良好，對於自己的新臉，他十分滿意。他現在依舊在服用免疫藥品，劑量已比原來有所減少，已從隔離病房搬到了整形外科的病房內，防護措施和級別相對降低，預計再需一個多月的恢復時間，李國興就可出院。韓岩副主任還介紹說，目前媒體記者依然不能采訪到李國興。
灰色記憶
黑熊撕毀半張臉
在眾所熟知的美國好萊塢大片《變臉》中，由曲伏塔飾演的警察席恩為了正義，變臉為由尼可拉斯凱吉飾演的歹徒卡斯托，然而，當席恩第一次在鏡子裡面看到自己變臉後的面容時，激動得摔東西，甚至要求大夫把那張臉毀掉……
其實，席恩事先可能就意識到了變臉會帶來諸多痛苦，但為了正義，他毅然接受了挑戰。而怒江蘭坪男子李國興卻與劇中的席恩不同，黑熊毀掉了他那張原本正常的臉，不『變臉』，他生不如死。
據了解，現年30歲的李國興是怒江蘭坪縣啦井鎮新建村委會阿元路邑村村民，一直以來以種田和養殖為生。2003年的一天，李國興如往常一樣在他所居住的老君山區放羊時過程中，突然發現自家的羊不見了幾只，在前往叢林深處搜尋的過程中，他發現一頭黑熊正在撕食著自家的羊。一只羊，在貧困的李國興眼裡，價值頗為不菲，為救下自家的羊，他試圖借助手中的木棍將黑熊趕走。
但是，他不僅沒有成功，反而遭到了黑熊的攻擊，被黑熊抓成重傷，所幸被村民及時發現。盡管如此，他的面部已血肉模糊。為李國興實施換臉手術的西京醫院醫生用這樣的醫學語言描述了李國興的傷情：臉部右側幾乎全部毀損，整個顏面部約沒了三分之二，部份骨骼、肌肉和腮腺、口腔黏膜都不在了。
無面示人他生不如死
經過當地醫療機構救治，李國興保住了性命。但他卻成了村民眼中的『怪物』。近1.8米的他身強力壯，原本在農閑時還可以在村裡或鎮上找到點零活兒補貼家用。可自從『無顏』後，沒人再願意請他。他當年11歲左右的兒子在阿元路邑小學讀書，原本兒子在學校有什麼事都是他去，可自從面部不在了一大半後，學校校長向他和家人放出了話：以後請李國興不要再到學校，以免嚇到孩子。
社會上的種種反應，對於李國興的自尊心無疑是一種巨大打擊，他的生活一直籠罩著自卑和痛苦的陰影。盡管如李國興的侄兒子小喬所說的那樣：他妻子不嫌棄他，他的親人還是經常和他交流。但小喬還說，李國興一直都很渴望能像正常人一樣享有和別人交流的快樂。但他的臉讓他沒了這樣的機會。『在換臉之前，他生不如死！』小喬用這樣的話向記者描述了李國興數年來的生存狀態。
看見陽光
好心人願幫他恢復容貌
據小喬說，毀容之後，盡管得到過當地政府的一些幫助，但這些幫助也只能局限在有限的經濟上。生活在貧困而又閉塞的環境之中的李國興，怎麼都想不到、也不敢想自己還有重新恢復正常人容貌的一天。
但是，他沒有想到，有人一直在牽掛著他、有人肯幫助他擺脫這種黑暗的生活。致力於保護物種多樣性的美國大自然保護協會官員周德群就是他們中的一員。周德群及其他工作人員到老君山地區研究亞洲黑熊生存狀態時，了解到黑熊頻頻致人死傷的情況，並從當地林業部門工作人員口中獲知了李國興的遭遇。周德群認為為了更好地幫助當地居民與野生動物和諧共處，他們有義務協助當地政府部門去幫助那些受到野生動物襲擊的人。於是，在得知李國興的情況後，他一直希望能通過他們的努力，為李國興恢復容貌。
戴著口罩奔赴西安
然而當時，無論是國內還是國際醫學界，『換臉』手術尚處在課題研究當中。大自然協會工作人員此後雖曾聯系過國內多家醫院，但均因手術難度過大而沒有醫院敢接收李國興。
2005年12月，西京醫院成功地為一只兔子『換臉』的消息成為了李國興的福音。大自然保護協會得知這一情況後，通過昆明醫學院和西京醫院取得了聯系。而當時，西京醫院整形科已經具備了為人『換臉』的技術能力。在獲知李國興的情況後，該院整形科主任郭樹忠專程到雲南為李國興會診。在對李國興的身體條件、受傷情況等多方面的檢查診斷之後，西京醫院最終決定為他實施手術。考慮到李國興的家庭狀況，醫院還做出了免去李國興手術費用的決定。
一個又一個利好消息的頻頻傳來，讓李國興興奮不已，重新獲得正常生活的願望就此燃起。今年3月9日，李國興戴著口罩乘火車奔赴西安，這或許將是他因為容顏丑陋在大庭廣眾下不得不回避自己顏面的最後一次經歷，李國興也期盼著這種經歷是最後一次！
李國興到西京醫院沒多久，網絡上就傳出了關於他『換臉』的各種利好消息，這進一步增加了大家對李國興『變臉』手術的關注，他的手術情況究竟如何？他目前的生存狀況又將怎樣？他今後還將要面對一些什麼樣的難題……
帶著種種問題，4月27日，本報記者飛赴西安。
變臉主角『見首不見尾』
本報記者遠赴西安為期4天的深入調查采訪，從某種程度上來看，似乎成為一種揭秘之旅，而『變臉』手術的主角李國興卻很『神秘』，記者努力多方打聽、探尋，仍然沒能見面。
媒體頻傳古城捷報
『手術成功！』、『李國興渡過危險期，對新面容表示滿意！』、『國內首例換臉者長胡須，新移植面部全部成活！』……
4月14日手術結束十餘小時後，媒體就傳出了手術成功的消息，此後數日，一條又一條利好消息不斷從網上、各類報刊廣泛傳出，引發全國關注，更牽動著全省人民的神經。
手術成功消息的傳出：據了解，在李國興的強烈要求下，西京醫院整形外科經過精心准備，李國興的手術於4月13日開始，持續約14個小時後，於14日早晨結束，14日下午，西京醫院舉行新聞發布會，隨後媒體發出消息稱，張英志院長宣布手術成功，整形外科主任郭樹忠介紹了李國興術後的情況。
渡過危險期消息的傳出：15日，媒體再次傳出好消息，李國興渡過了術後半小時和24小時內的超排斥期，面部血液循環正常；16日，在李國興面部血液循環已保持72小時順暢、面部腫脹有所消退的情況下，郭樹忠向媒體表示：有99%的把握不出問題，再次血腫和出血的可能性也微乎其微。17日，媒體發布出李國興渡過危險期的消息。
成活良好消息的傳出：26日，距宣告手術成功12日後，國內各大媒體再度紛紛傳出消息，李國興新植面部皮膚嘴脣處長出胡須，護士每天用小剪刀幫其修理，李國興手術新植的面部肌膚成活裡達100%，連縫合『死角』都沒有，令醫生都感到有些出乎意料，此外醫生曾一度擔心的器官異常也沒出現，李國興已能下床走動。當日，各媒體還刊發出了由醫院提供的李國興剃胡子或自己進食的照片，所有這些，似乎都是李國興新植皮膚成活良好的力證。
李國興究竟在哪？
4月27日本報決定派記者前往西安采訪李國興『換臉』一事。當日晚上7點半左右，飛機降落在了西安咸陽機場，從機場乘大巴進入到西安市內時，已是晚上近10點。
11點多，在西京醫院在急診科，護士稱她們不知道雲南變臉小伙住哪，記者改問『整形外科在哪』，護士說在急診大樓後面的那幢新大樓內，穿過急診大樓一直朝前走就是了。按照護士的指點，穿過急診大樓的我們確實看到了一幢新大樓，可通往大樓的臨時通道處有保安在把守，保安告訴記者，夜晚通道已關閉，當我們詢問李國興是否就在這幢大樓內時，保安說他們也不清楚。
返回到急診大廳，向另外幾名保安打聽情況時，他們也不能給出李國興在哪的答案，反倒問我們是不是記者，並『警告』我們采訪要先同醫院宣傳科聯系，否則『你們的東西都有可能被砸了。』
記者沒有理會保安的這種警告，返尋找半小時後，終於找到了位於外科樓的整形外科，並得到確認：李國興就是該科的病人。穿過昏暗的燈光，到達了位於外科樓3樓的整形外科門口，可病房大門卻緊閉。『每日的探視時間為15點到18點，如超過探視時間，不管你是有急事或是遠到而來也好，都不能成為探視的理由，請不要按門鈴！』看到貼在病房大門上的這一公告，記者苦笑著覺得這公告好像就是有意針對我們而設的。
懷著略微失落的心情打通西安《華商報》跟蹤采訪李國興一事的記者劉兢的手機。她告訴我們，她也沒親眼見到過李國興，也不知道李國興住哪，她們每次采訪都是在接到醫院的事先通知後進行的，而醫院一般是在有進展的時候纔會通知媒體。
通話結束的時候，正好碰到一名從整形外科出來的男子，我們興奮地衝過去問他是否是裡面的醫生，他說他只是一名陪護病人的家屬。問及李國興，他稱聽說過這個人，可他在裡面已有好多天了，還沒見到過李國興。
『他應該沒住在裡面吧？！』這名男子的這句話讓我苦苦思索著：『李國興究竟住哪呢？！』
整形外科內遭遇『太極』
28號晚早上，我們聯系上了西京醫院宣傳科科長巍紋，她告訴我們，整形外科的主任郭樹忠和副主任韓岩都到北京錄制節目去了，采訪主要還得由科室負責組織，她要先聯系科室纔能合我們回復。
當天上午的晚些時候，她又告訴我們，整形外科安排韓副主任接受我們的采訪，可她一直打不通韓副主任的電話。
當日下午3點多，整形外科對外開放，我們第一次進入到裡面，走道兩邊都是病房，可一直都沒搜尋到可能是李國興的人。護士聽說我們來是來找李國興的，脫口說：『他不住在這裡，他住在心外科的監護室裡。』我試圖問得再細致點，但護士卻不願說了，讓我們去找護士長。此時護士長正和一名護士在一間病房裡看著電視，她略有興致地說：『你們坐下來看電視嘛，電視裡正放著央視采訪我們科長的節目。』她們當時看的是重播，欄目是央視10頻道的《健康之路》，在電視裡，我看到了據說已回到西安的韓副主動任。
電視節目結束的時候，已是4點多，護士長將韓副主任的手機號碼給了我們。手機雖然打得通，但一直沒人接，十餘次都是這樣。
只見到李國興家屬
憑據從從整形外科獲得的關於李國興住所的資訊，經過多番打聽，我們終於找到了可能住著李國興的大樓和監護室。監護室的大門開著，可門口守著數名著藍色手術制服的醫務人員，監護室門口對面的一間房子內，坐著多位等待探視機會的病人家屬，但似乎他們誰於沒有得到這樣的機會，至少在記者在那裡的一個多小時內，都沒見哪個家屬能進入到監護室內。
惟一的機會只能是從守門的醫務人員那裡找突破口了，在得到醫務人員關於李國興就在裡面某間監護病房的答復後，我稱自己是他的雲南老鄉，要見見他，面對醫務人員的拒絕，記者改為見李國興的侄兒子小喬。『小喬，你的家鄉人來看你啦！』隨後，裡面傳出了一個男子的回應聲。
大約二三分鍾後，我見到了小喬，聽到我講昆明話，他顯得十分開心，記者試圖將身著隔離服、一直站在病房門口內的他帶出病房，但卻被拒絕了。和他還沒說上幾句話，就有一名著隔離服的醫生從監護室裡走了出來，他說記者不能接觸小喬，要采訪得經過科室同意。記者和醫生的『對抗』雖然令小喬十分為難。但最終，那名醫生進入到了病房內。記者和小喬有了交流的機會。小喬告訴記者，他很想回家，術後的李國興感覺十分良好，也能運動了，李國興天天叫著想回家。
專訪超出預定時間1小時
離開小喬後，記者一直沒有離開醫院。29日上午8點多，記者接到了整形外科韓副主任的電話，問記者大約需要多長的采訪時間，記者說40分鍾到1個小時，他說差不多，並讓我們上午11點到整形外科打他電話，看看那時他有沒有時間。
在這段等待的時間裡，記者准備了15個問題。
中午12點半，剛做完手術的韓副主任還沒吃飯。正當記者認為還需要等待的時候，他說可以開始采訪了。在隨後的采訪中，記者完成了15個問題的提問，他顯得越來越輕松，整個過程中沒看過一次表，沒接一個電話，盡管他的手機屢次響起。
采訪結束的時候，已下下午2點半，比預定時間超出了1個小時。
當自己的臉被別一張陌生的臉所取代，這個新的『我』還是我嗎？
李國興換臉成功會對社會倫理帶來怎樣的挑戰？
為什麼手術剛剛結束，西京醫院就敢宣布手術已經成功？
本報記者專訪西京醫院整形外科專家，揭秘李國興換臉手術內幕
換臉後的李國興成了『第三人』
揭秘之——手術剛做完就宣布成功
發布『換臉』成功是被媒體所逼
西京醫院整形外科韓岩副主任不僅全程參予了為李國興『換臉』的手術，而且在手術中承擔了切取捐贈者面部組織的重任，成為決定手術本身成敗的重要人物。在2個小時的專訪裡，他向記者道出了這起國內首例『換臉』手術的內幕。
李國興『換臉』難度世界第一
都市時報：『換臉』手術目前在國際和國內的情況如何？
韓岩：無論是國際還是國內，目前還沒有人達到可以隨意為別人換臉的那一步。現在主要采用的自體修復術很難運用到這種大面積的容貌毀損中，就算勉強運用，往往也會陷入治好一個畸形產生另一個畸形的境地。比如李國興，術前連鼻梁骨和嘴脣都沒有，如果采用自體修復，從他身上切取一塊其他部位的組織，那也只能起到遮攔畸形的作用，但他鼻子和嘴脣的功能依然沒有。
正是因為臨床中時常碰到此類難題，國際和國內的醫學界一直都在探討一種新的治療方式。國際上有幾家研究機構此前曾為老鼠換過臉，我們去年也成功為一只兔子換了臉。法國去年為一名女性進行的成功換臉被譽為世界首例，我們此次為李國興換臉是中國首例，但我們的手術難度比法國的大多了，因為李國興的面部毀損程度遠大於法國那名婦女。
切取供體組織要求又快又准
都市時報：為李國興實施手術前，哪些因素是最讓你們擔心的？
韓岩：首先是排斥問題，移植上去的組織能不能成活？能成活多長時間？這是一個重大難題，所以許多醫院想做但又不敢做這一手術。
第二個擔心的問題是沒有可借鑒的經驗，有的只是動物研究的基礎，因此在手術實施前，我們會同醫院多個科室的專家，反復召開了十餘次手術方面的研討會。
第三個感到困難和擔心的是供體組織的切取，切取人體普通器官的技術本身雖然不難，但切取面部組織難度卻非常大，依據缺哪補哪的基本原則，需要多少得切多少，不能太多，也不能太少，還不能損失對失管和神經，這得要求對面部組織了如指掌。此外，因提供面部組織的供體是一名剛剛腦死亡的患者，面部供血已基本中斷，如果短時間內不能完成切取，面部組織很有可能壞死，這就要求我們的切取要迅速。在實際手術中，切取工作和手術並非同時進行的，而是稍稍提前了一點。當時我們甚至設想到了一旦切取失敗就停止手術的方案。
都市時報：手術的難度和風險主要是什麼？
韓岩：決定手術成敗的風險首先是血管動靜脈要吻合，並不是接上去就好，而是要動脈和靜脈血管都做到吻合纔能活。但因人體面部的動脈和靜脈血管都很細，縫合血管難度十分大。第二個風險就是有沒有很快的超急排斥反應。要解決這一風險配型研究十分重要，配型研究包括血型配型、組織配型、淋巴細胞交叉試驗等6項指位，在現實中，要達到6項指位全部配型機率很小，除非是雙胞胎。因找到供體不容易，李國興和供體是在只有兩項指位配型的前提下實施手術的，這兩項指位雖是最主要的配型指位，但還是增加了手術的風險性。
『媒體將我們逼得沒有辦法』
都市時報：14日早上手術纔完成，當天下午就向社會宣布手術成功了，如此快宣布手術成功，標准和依據是什麼？
韓岩：這是被逼的。從我們的本意是想保密，但手術前大家都知道了情況，手術纔結束，一大批記者就趕到醫院了解情況，在這樣的情況下，我們不發布消息不行，否則不排除有媒體會作出失實或部分失實的報道。由於手術血管吻合良好、進行平穩，於是我們召開了新聞發布會。可當時我們院長並沒有宣布手術成功，只是說手術本身完成了，是媒體記者改了院長的原話。
揭秘之——李國興接受秘密治療
『我們並非有意制造神秘』
都市時報：李國興現在情況如何，何時能見人？
韓岩：李國興現在被隔離在無菌病房裡，其他人要進去，比進手術室還要嚴格，我們一直在為他注射免疫制劑，現在正慢慢降低制劑量，幫助他逐漸恢復自身免疫功能，以便逐漸走出隔離期。因為是第一例，所以要慎重些，打算一兩個月後再讓他在出病房。他現在已經能自己吃飯和走路。
換臉手術費用驚人
都市時報：據說李國興此項手術的正常費用是30餘萬元，真有那麼貴？
韓岩：不只那麼多，如果加上後期護理的費用，至少需要四五十萬元。
李國興能否承受終身服藥
都市時報：聽說今後李國興需要長期服藥？
韓岩：是的，因目前人體的排異問題一直沒有被醫學界所解決，所以李國興需要終身服藥，每年的藥費至少得上萬元。
每年上萬的藥費李國興能承受嗎？小喬告訴記者，李國興家裡經濟條件並不好，整個家庭年均收入大約就是600元左右，如何解決這一筆費用對於他來說還是個未知數。
『我們並非有意制造神秘』
都市時報：李國興手術後的情況一直是大家關心的，但至今他住哪個病房，生活情況如何，醫院始終采取保密措施，為什麼？
韓岩：我們並不是在有意制造神秘，而是為李國興的恢復著想。李國興目前還不能見人，到目前為止，我們還沒有允許任何記者見過他，包括央視的。不僅如此，就連我們沒事的時候都很少去他那裡，就怕影響到他的恢復。我們還要求看護李國興的醫務人員不得帶病工作，一旦出現發燒、感冒的癥狀，一律回避，避免對李國興造成感染。
據了解，目前不僅央視多個頻道向醫院發來的采訪函。《華盛頓時報》、《紐約時報》、CNN等國外知名媒體已先後聯系外交部，希望對手術進行采訪。
揭秘之——倫理道德
『換臉』手術挑戰社會倫理
換臉手術和其他類似手術有什麼區別？換臉手術能否普及？該如何看待換臉手術？換臉手術是否會挑戰社會倫理道德和正常社會秩序？對其該如何規范管理……
因為李國興的『換臉』手術的實施，關於『換臉』的種種問題也成為人們廣為探討的問題。
換臉手術供體難尋
都市時報：在尋找換臉供體的過程中最大的問題是什麼？
韓岩：供體相當難找，主要原因是捐贈者家屬受傳統觀念約束，顧慮很多，像為李國興捐贈的這名供體，其家屬就將保密視為首要條件，在同醫院簽訂了保密協議後纔同意捐贈。另一個原因就是配型難，我們為李國興找了3個供體，但能配上型或是配型條件最好的只有這一個。
換臉後的李國興成了『第三人』？
都市時報：李國興是否真如外界傳媒所說變成了『第三人』？
韓岩：李國興現在確實變成了既不像自己、也不像供體的第三人，這是由兩方面的原因所決定的，首先是切取到的供體組織就不像李國興本人，其次是切取到的組織只是供體臉上的一部分，因此也不可能像供身，就像完全一樣的衣服穿在骨架不同的人身上也會是兩種感覺一樣，供體的組織到了李國興的骨架上，也不可能像供體。
變臉手術挑戰社會倫理
都市時報：如果有一天變臉術得到普及，是否會構成對社會倫理的挑戰？
韓岩：『換臉』手術確實可以讓一個死人的臉復活，怎樣看待這個問題，對於社會倫理道德來說確實是一種挑戰。接受換臉的人死後能接受那張死人的臉嗎？家屬能接受嗎？這些對於他們都是巨大的挑戰。李國興能接受得那麼快，除了他現在的這張臉比原來毀損的臉好看外，還因為他和家人的文化層次都不高。我認為在『換臉』這個事上，文化層次越高的人想的會越多，越不容易接受。
有些人或許會提出這樣的批評：『只是臉難看一點，又沒有要命，為什麼要換臉，而器官移植是為了保命。』並依此認為換臉手術不值得去做。但我認為，中國人有著『人活一張臉、樹活一張皮』的傳統觀念，臉沒有，等於從心理上要了他的命，輕生了怎麼辦？因此，從這個角度來看，器官移植是為了保生理上的命，而換臉是為了保心理上的命，同樣應被大眾所接受。
都市時報：如果一名通輯犯為了逃脫抓捕而實施換臉，會不會挑戰到正常的社會秩序？
韓岩：實施『換臉』手術都要嚴格登記手術者的資料，還要家屬同意，因此通緝犯是不可能有機可乘的。再說，通緝犯與其冒險做換臉手術，還不如做相對安全的整容手術。因此『換臉』手術不會對社會正常秩序構成挑戰。就算哪天技術發展到想換誰的臉就換誰的臉的時候也不可能，因為『換臉』手術還有來自各方的監管。
『換臉』手術的『國家標准』正在制定中
都市時報：國家對『換臉』手術有沒有相應的監管措施？
韓岩：國外有倫理委員會，配合對諸如『換臉』手術等實施監管。我們國家目前還沒有這類配套的東西，但國家已經在著手制定這方面的相關規定了。我們醫院對實施換臉手術目前有一套自己的管理措施，比如醫院裡就設有倫理委員會，換臉手術要經過醫院倫理委員會的同意纔行，而倫理委員會同意的依據也並非是死的，而是針對不同的人、不同的情況具體討論。
都市時報：你覺得對換臉手術進行監管應包括哪些方面的內容？
韓岩：最起碼應該包括：適應癥的掌握，哪些人能做，哪些人不能做；需要走完什麼樣的程序纔能進行手術。最起碼病人得同意、家屬也得同意纔行；對實施手術的技術保障應該有所規定；對捐贈者的管理；對手術接受者的心理測試內容等規定。
|
