編者按:
地震的廢墟下埋葬了唐山二十四萬人的生命,與此同時,也有數不清、說不盡的人間真情在廢墟上誕生。車轔轔,馬蕭蕭,哈爾濱人與唐山人素昧平生,但在災難面前卻不是親人勝似親人。記者尋訪一些三十年前的真情故事,至今聽起來依然令人感動,令人震撼。
三十年的時光,不足以承載哈爾濱與唐山之間涓涓流動的感人故事與人間真情;三十年的距離,讓真情的種子撒播神州大地,感動和親情變得越發厚重和深刻;哈爾濱人在唐山留住的是生命,留下的是懷念……
受傷的小姑娘你在哪裏?
1976年8月4日,原哈鐵局中心醫院檢驗科的徐鳳彥跟隨哈爾濱至唐山的專列運送傷員。在途中,一名孤零零躲在角落裏的小姑娘引起徐鳳彥的注意。這個15歲的小姑娘左右腿部骨折,親人們全在地震中喪生了,是爸爸趴在她的身上頂住了倒塌的石板,她活了,可爸爸卻永遠離開了她。幾天來,她已經哭幹了眼淚,對生活失去了信心。徐鳳彥瞭解情況後,開導她,鼓勵她,讓她面對現實,重新生活。果然,小姑娘臉上有了笑容,主動幫助醫護人員替傷員們換藥、端尿。下車時,徐鳳彥給小姑娘留下了通信地址。抗震救災結束後,小姑娘發來了熱情洋溢的感謝信,感謝徐阿姨給了她生活的勇氣,兩人通信保持了一年之久。後來,小姑娘被遠方的親戚接走了,她們就失去了聯繫。30年過去了,徐鳳彥很想念這名小姑娘,想知道她生活得幸福嗎?
護士“草編墊”解決生理問題
在抗震救災的20多天裏,哈醫大一院的田麗和同事們並沒覺得苦和累,印象最深的困難就是——缺少日用品和水。水是到達唐山後的第五天被解放軍運送過來的,每個人分到的很少還異常渾濁,悶熱的天氣讓大家的身體和衣服都發出了怪味,幾名女護士想擦擦身體洗洗背心又捨不得用水,只好忍着。最讓女護士們爲難的是月經期,田麗清楚地記得當時有許多女護士來了例假,但出發時太急誰都沒來得及準備衛生用品。儘管她們手邊就是脫脂棉和紗布,但她們知道這些東西給傷員都不夠用,有人創意用草編成“衛生墊”上面裹一層紗布。這辦法立即推廣開。“當時,大家都全心投入到抗震救災的工作中,雖然我們都很年輕,可大家沒有什麼不好意思。有時忙起來,就把這事忘了,弄到褲子上誰也沒介意過。”
跪地上剖腹手術產下“震生”
解放軍211醫院的65名醫護人員是哈爾濱市第一批趕赴唐山的醫療隊的主要成員。他們的任務是負責唐山灤縣人民的災後救治和防疫。醫療隊剛搭好帳篷,就有一個產婦要臨產被送到醫療隊。現解放軍211醫院院長、少將,原211醫院的護士賈丹兵馬上對帳篷進行消毒,在帳篷的地上鋪上塑料布就是產牀。經檢查,胎兒是臀位,產婦是難產,再不進行剖腹產,大人孩子都有危險。於是醫護人員都跪在地上給產婦實施了剖腹產手術。嬰兒終於出生了,可是孩子深度窒息,全身發紫,僅有一點微弱的心跳。賈丹兵立即口對口地進行人工呼吸,從嬰兒的呼吸道里吸出羊水和胎便。嬰兒“哇”的一聲哭出來。賈丹兵說:“這激動人心的哭聲,我一輩子都忘不了。在場的醫生護士都興奮地叫起來,‘活了活了’。產婦的家人握着我的手說:‘他們母子的生命是解放軍醫療隊給的,讓這孩子叫‘震生’吧!”
女工乳汁溼透工作服
在抗震救災的日子裏,原道外餅乾廠的職工也做出了自己的貢獻。餅乾廠幾年前就已經停產了,記者多方尋找終於找到了當年的老職工老朱,他告訴記者,當年道外餅乾廠是哈爾濱唯一的一家餅乾廠,爲了讓災區人民吃上飯,全廠職工連續七八個晝夜不休息突擊生產餅乾12萬斤。記者在1976年8月15日的《黑龍江日報》中發現了令人感動的一個細節。哈爾濱塑料七廠、塑料十五廠職工接到生產塑料製品任務後,下了白班上夜班,下了夜班續白班。塑料七廠職工鄭寶珍剛生孩子兩個月,聽說消息後把孩子送到婆婆家,連續48小時沒離開機臺一步,乳汁溼透了工作服。塑料五廠熱合車間主任畢桂蘭的孩子發高燒,她仍奮戰在車間兩天兩夜,用40多小時完成了全部生產任務。
災情是命令,出差成救災
省糧食局退休幹部賈榮林老人三十年前參加唐山大地震搶險救災是“碰上”的。當年他是蘭州軍分區的後勤幹部,7月27日從哈爾濱到唐山出差。他回憶,“7月28日早上,車行至錦西站就停下了,聽說是前方發生地震。我們在站臺上等待的時候,感覺到了餘震。我看到火車在鐵軌上左右搖擺;電線杆和高壓線甩得厲害;我們就像是站在一個特大功率的電機上,身體被震得來回晃動,大地發出轟響,咫尺距離說話都聽不清;天上的燕子急速亂飛,整個餘震持續約三十秒。晚上11點半,火車上的廣播站播音‘根據鐵道部5147號命令,因前方發生地震火車無法前行,乘客可以返回列車始發站哈爾濱,列車員將組織退票。’就在這時候,站臺上來了許多戰士說是去前方抗震救災,我想自己身爲軍人就應該哪裏需要到哪裏去!”就這樣,賈榮林沒有乘上返回安全家園的列車,而是與那些戰士一起踏上了抗震救災的專列。
委主任光着身子迎接子弟兵
現在呼蘭區勞動局任工會主席的蘇偉,當年跟隨所在部隊到唐山救災,他的一件軍服給了一位偉大的母親。
唐山發生地震時,絕大部分人正在熟睡,不少人從家中逃出時都沒有穿衣服。瀋陽軍區某部隊剛到唐家莊救災那天,一個姓甘的老大娘是居民委主任,負責配合解放軍尋找傷員。可當戰士們第一眼看到甘大娘時,着實嚇了一跳,只見甘大娘上身裸露,只在下身前面遮了一塊布。甘大娘不好意思地解釋道:地震當天,她的兒子和孫子都死了,只有她和兒媳婦被救了出來,救出來時兒媳婦身上一絲不掛,甘大娘想都沒想,就把自己一身衣服脫給了兒媳婦。雖然甘大娘失去了親人,可她一點沒有忘掉委主任的責任,全力以赴做好救災工作。蘇偉被甘大娘的舉動震憾了,他脫下了自己的軍服,爲甘大娘披到了身上。甘大娘激動地說:“你們就是我的兒子!”
一宿被震到地上5次
據解放軍211醫院門診醫生馬桂林和王雲祥回憶,當時唐山的天氣非常悶熱。醫療隊每天分成幾十個小組分下到各村屯救治傷員和幫助村民防疫,一天得走四五十公里。醫療隊成員每人每天發一壺水、3塊壓縮餅乾。但是當他們看到一個村有一大半村民受傷,而且沒有飲用水和食物後,就都把隨身帶的餅乾和水分給村民,醫護人員卻餓得前胸貼後心,渴得嘴暴皮。到達唐山的前3天,醫療隊連塊鹹菜都吃不上。因爲連日大雨空軍無法進行空投物資,直到第4天空投了桃子蘋果和乾糧,才解了村民和醫療隊的給養問題。醫護人員是睡在帳篷裏的地上,但是連日大雨讓帳篷裏外到處是水,他們就把水果筐扣過來,3個水果筐上面睡一個人。但是當時的唐山地區餘震不斷,他們曾一晚上被從筐上震到地上5次,渾身上下還是溼透了。
|