毛澤東在書房(資料圖片)
不去官園住
1966年以後,毛澤東住的地方是靠近中南海西門的游泳池。游泳池的房子是木質結構,年久失修,又受邢臺地震的影響,牆體開裂,顯得簡陋不堪。周恩來和汪東興商量說主席一輩子沒享過福,決定在中南海外面為毛澤東建造一處住所,就是現在的『官園少年兒童活動中心』。這件事毛澤東起初並不知情。房子蓋好後,工作人員報告主席,說官園有一個新的住處,你去看一看吧。毛澤東不表態。連續講了幾次,主席還是沒有表態。工作人員就總想動員他去,他們都希望主席能有一個更舒適、更安全的住處,同時也想改善一下自己的居住條件。在游泳池,吳旭君、吳連登等工作人員住在游泳池更衣室裡,每間更衣室只有七八平方米,陰暗而狹小。搬到官園,工作人員也能換一個相對好的環境。
一次,主席和工作人員從人民大會堂出來,工作人員又一次跟主席提起官園的新住所。毛澤東說:『你們叫我去,我就去。』那天大家都挺高興。馬上通知,主席要到官園去了。後來車開到長安街口,主席突然說:『你們把我送進中南海,你們去。』從此以後,誰也不再提官園的事了。
一輩子不穿防彈服
文革期間,毛澤東的老戰友和身邊的工作人員非常擔心主席的安全。『主席老想到群眾中去,接觸群眾。』吳連登說。有一年國慶節,主席吃完飯,興致很高,對身邊工作人員說:『到天安門看放禮花去!』車開到紀念碑東南角的禮花燃放點,主席就下來了,參加晚會群眾圍上主席,高呼『毛主席萬歲!』把當時陪同主席的張玉鳳、吳旭君、吳連登、周福明等六七個工作人員也給擠散了。後來葉劍英擔心毛澤東的安全,跟汪東興說:『我們為了毛主席的安全,要給毛主席做一套防彈服。』汪東興說:『葉帥,你還不知道毛主席的脾氣,我勸你還是別做。』葉劍英說:『不,我們為了毛主席的安全,一定要做。你的任務就是我做好以後,送到毛主席那去。』
不久,汪東興抱著做好的防彈服到中南海游泳池毛主席的住處,主席正在書房裡看書,見汪東興抱著個什麼東西,就問:『你今天又送什麼東西來了?』汪東興說:『受葉帥之命,為了主席的安全,給你送一套防彈服。』主席把書放下,很嚴肅地說:『你們是怕人民群眾,你們拿去穿,我毛澤東不穿。壞人想搞我搞不了,人民是不會搞我的。』
最後一個生日:面條全碎在鍋裡
1975年12月26號,毛澤東82歲生日,也是他最後一個生日,這是個淒涼的生日。事隔多年,吳連登披露了一件至今鮮為人知的故事。
『那天,陪主席吃飯的只有張玉鳳等兩三個人。主席的餐桌也很簡單,只是比平時多了幾樣菜。吳連登給田樹濱師傅打電話的時候,老田正在電話邊上守著。田樹濱是中南海的面點師傅,面食點心做得特別好,主席生日的長壽面,每年都是田師傅給做。田師傅接了電話說「喲,你現在纔來電話,今天主席生日,我一直守在電話旁邊哩。」吳連登說「你過來吧。」田師傅拿上工具到主席廚房?面條。沒多久,主席說要吃飯。田師傅把面條下鍋,想不到的事情發生了:面條碎了,一節一節的,沒有一根整的……這一幕驚呆了主席廚房的龐師傅、於師傅、韓師傅和吳連登。田師傅流淚了,說不得了了,從來沒有這樣的事,他這輩子從來沒做過這樣的面條。』吳連登強烈地感受到廚房裡傷感的氣氛。『外面都以為毛主席滿面紅光,其實我們知道主席的身體已經逐漸衰弱了,隨著年齡增長,主席漸漸有些體力不支,疾病伴隨著他,他時常痛苦地咳嗽,吃飯的時候也容易嗆著,也開始吸氧了……』吳連登說,『面條碎在鍋裡,這是天意,還是巧合,真的說不上是什麼道理,但那的確是主席最後一個生日。』
主席吃飯的時間短,菜又少,再?面條肯定來不及。吳連登說,那就煮掛面吧。廚房裡的掛面是師傅們自備的,因為主席吃飯的時間不固定,師傅們很有可能趕不上食堂開飯的時間,就在廚房自備了掛面以便充飢,沒想到這時候竟派上用場。
『主席臨終也不知道這件事,他哪裡知道這最後一碗長壽面不是手?面而是掛面,但他吃得還是很香。』吳連登說。
|