|
[提要]成都火車北站一票販子向記者講述了他9年來的倒票生涯。票販稱他們有人恨，也有人愛，收入也不比白領差。緊俏票他們審時度勢地加價100%以上賣給票串串。1997年春運，有關係的票販子可以輕鬆賺十萬。由於路地警方聯手，鐵路警方又增加警力，成立成都站區專業打票隊，使得票販走向末路。
資料圖
成都路地警方絕殺倒票9年票販萌生轉行
今年國慶大假期間，在路地警方高壓下，成都火車北站沒有再現以往票販子猖狂倒票的景象。在此期間，記者接到一個知情者報料，一個在火車北站混了9年的票販子萌生退意。在中間人一再撮合下，這個名叫劉涌(化名)的票販子最終才答應接受記者採訪。在採訪中，劉涌向記者講述了他9年來大起大落的倒票生涯。劉涌的經歷，其實就是成都火車北站票販子生存狀況的一個縮影。
記者目擊
兩張車票“倒”一下就賺110元
今年國慶大假期間，成都火車北站一改往日票串串打堆堆的場景，顯得有些冷清。因爲有大批便衣警察在火車北站布控，只要票串串一露頭，就被逮個正着。10月6日，記者以中間人朋友的身份，在成華區紅花堰一個簡陋的出租房裏第一次見到劉涌。當時劉涌正在看影碟。中間人笑着說：“以往這個時候的大忙人，咋個這麼清閒啊！”劉涌也跟着笑起來：“洗我腦殼啊，生意秋得很。我都說了，要改行了。”
閒聊中，記者注意到，劉涌抽的煙是20多塊錢一包的雲煙。這時，劉涌的電話響了。記者從劉涌與對方交談中，得知對方問有沒有明天去北京的兩張車票。劉涌在電話裏說，兩張車票要多加110元“手續費”。如果要票，再過兩個小時，打他的另外一個電話拿票。中間人看他的生意來了，說：“這個大假賺歡了哈！”劉涌聽了，很不屑的樣子，“這幾天只賺了五六千塊錢，和以往比較起來——塞牙縫都不夠！”
隨後，劉涌撥通了一個電話，問：“還有沒有明天去北京的車票？給我留兩張”。掛斷電話後，劉涌騎着自行車出門，很快又回來了。大約過了兩個小時，拿票的人打電話過來。雙方約定在出租房不遠處，劉涌在屋裏盯了半天，確定沒其他人後，出門跟那人碰頭，一手交錢一手交票。
等劉涌回來，中間人藉口有事，帶着記者離開了劉涌的住處。中間人解釋說，這些售票窗口買不到的車票，其實有人提前預留下來了。剛纔拿票的那人是個票串串，他至少給旅客加價200元，否則在目前這個風頭浪尖上，他絕對不會冒這個風險。在採訪中，記者從警方和一些內部人士處獲悉，今年大假的確比以往清淨了許多，至少80%的票販子被迫改行。
票販講述
9年倒票從入行到巔峯再到失落
10月17日下午，在中間人撮合下，記者在城北一個茶樓雅間裏再次見到劉涌。一見面，劉涌就點燃了一支菸，喃喃地說：“沒啥聊的，這都是一些見不得光的事情！”中間人趕緊說：“隨便聊一下，劉哥。”記者也連聲附和。劉涌看了記者一眼，隨即打開了話匣子：“我們票販子有人恨，也有人愛，收入也不比你們說的白領差。”
先幹“副業”
幫旅館拉客：月賺5千元
劉涌說，他是1997年入行的。當時，劉涌的一個親戚在成都火車北站倒票兩年多，就抽上了紅塔山香菸，還在成都買了房子。劉涌看了眼饞，便纏着這個親戚，跟他來到了成都火車北站。
“那時一個月賺得到多少錢呢？”記者插了一句。劉涌說：“幹‘副業’兩三個月，當個萬元戶沒啥問題！”劉涌所說的“副業”，就是在出站口給當時的旅館、招待所喊客、拉客。剛入行時，親戚讓他先跑這樣的“副業”。那天是1997年12月2日，劉涌清楚地記得他入行第一天的情景。一大早，他跟4個老鄉來到出站口，見到大約有600人站在那裏。老鄉悄悄跟他說：“這些人中，80%都跟我們乾的是一樣的活。”
入行：第一單收入40元
凌晨5時許，扛着大包小包的旅客開始從站臺出來，幾個老鄉跟其他人一起衝上去“搶”旅客。“五星級賓館，標準兩人間，50塊錢一晚上。”之後，幾個老鄉連拉帶拽將3男1女送到附近旅館。標準兩人間的價格卻是160元，兩間就要320元。這跟之前說的50元相差甚遠，這些人嫌貴了。其中一個老鄉一腳踹向那個喋喋不休的旅客，隨即破口大罵。這些人見他們氣勢洶洶，只得將就住下了。隨後，老鄉們從旅館那裏領到了140元的“返點費”。劉涌初來乍道，分得了40元。
然後劉涌他們又返回出站口拉客。忙到上午10時許，一羣人便返回出租房睡覺去了。當晚8時許，劉涌等人又出來“幹活”，直到次日凌晨。之後，劉涌數了數，一天分得220元錢，興奮得一晚上沒睡好覺。一個月下來，劉涌就掙了5000多元。
猖狂：旅客旅館他們都打
最猖狂時，劉涌他們領取的“返點費”高達45%。後來，劉涌他們乾脆不在出站口“搶”人了，直接到旅館門口守着。一旦有旅客來了，他們就跟在後面，向旅館索要“返點費”。旅客不滿意，他們大打出手；旅館不滿意，他們也大打出手。
10月18日，記者採訪了火車北站附近一家招待所負責人。她從1986年起在旅館工作至今。對於劉涌的說法，她表示認同。當時，火車北站這個彈丸之地，登記在冊的旅館、招待所就有140多家。據該負責人說，當時在他們旅館門外的三岔路口，春運時就聚集了上千票販子和喊客拉客的閒雜人員。那段時間，他們經常跟喊客、拉客的人發生糾紛。更令人頭痛的是，這幫人一旦得不到“返點費”，就堵在旅館門口，散佈這個旅館昨日死了人、被偷了東西一類的謠言。最後，旅館不得不給這幫人“返點費”。直到2002年站前分局成立後，這種狀況纔有所改觀。
再幹“主業”
倒賣火車票：月入上萬元
“那時候倒票肯定很賺錢哦！”記者給劉涌遞上一支菸，不失時機地問。劉涌笑了，說：“倒票來錢更快，一個月就能當萬元戶！”入行不久，親戚見劉涌辦事機靈，很快讓他幫着倒票。劉涌回憶說，印象最深的一次，大概是1997年春運期間，廣場上密密麻麻的盡是沒買到車票的人，“那時，回家過年是大事，手上有一張車票就能完全掌握主動，隨便你怎麼加價都行！”
一個“春運”：輕鬆當個十萬元戶
1997年春節前兩天，劉涌一口氣賺了7000多元。一對夫妻抱着一個嬰兒，買了兩張加價320元的火車票。一手交錢一手交票時，劉涌見他們急不可待的樣子，臨時又再加價80元。那男子一臉無奈，小聲地說：“大哥，不是講好的嗎？”劉涌懶得聽他-嗦，說：“不買算了。”對方趕緊說：“買！買！”那年春運期間，劉涌一躍成了萬元戶。他稱，當時，有關係的票販子忙完一個春運，輕輕鬆鬆當個十萬元戶沒問題。
“二手”老闆：加價100%賣給票串串
爲了降低風險，劉涌聽了親戚的話，從親戚手上拿到緊俏火車票後，審時度勢地加價100%以上賣給票串串，再由他們又加價直接賣給旅客。這樣轉手後，一旦票串串被抓，劉涌及親戚也相安無事。劉涌說，這些票串串從來不會揭發他們。一是警方依法對他們處理，頂多拘留幾天；二是他們出來後，想撈回損失，還得靠他們。
準備“歇業”
打得太兇還不如出去打工
“爲啥現在突然想到要轉行呢？”記者問。劉涌嘆了口氣，說：“在警方的大力打擊下，帶我入行的親戚都轉行了。其他硬撐的，不少都進了看守所，或遭判刑了。不轉行是幹不下去了。”然後，劉涌又顯得有些得意地說：“我大兒子現在在讀大學，二女兒讀高中，他們的學費我都存夠了。我在老家鎮上也修了房子，還有兩個商鋪。這輩子，算一下也差不多了，現在遭逮了劃不着。”
“那副業如今情況怎麼樣呢？”記者又問。劉涌說，站前分局成立後，爲了打擊“喊客拉客”，多次召集旅館、招待所負責人開會，一再表示要他們合法經營。如今，這一塊的油水基本上沒有了。有警察“撐腰”，旅館、招待所底氣足了，動不動就打110報警。劉涌從老家帶出來的一個遠房親戚，現在在“喊客拉客”，一個月下來最多隻能掙500元。
“你都收手了，還有人敢來嗎？”記者故作惋惜地說。對此劉涌說，只要倒票還賺錢，肯定還有人來。但他又說，北站地區“氣候”不比以往，已不值得“冒險”了，還不如出去踏踏實實地打工掙錢。
整治成效
警方連出狠招票販走向末路
據悉，在取消收容制度後，火車北站的票串串一度增長較快。一些孕婦及攜帶嬰兒的婦女在受人盅惑下加入後，使執勤民警感到束手無策。後來，民警也隨機應變，採取先將那些用於打掩護的嬰兒送到福利院，再處罰票串串等有效措施，票販子的囂張氣焰才被震懾住。
而站前分局剛成立時，路地警方各管各，票販子的日子還能撐下去。路地警方聯手後，日子就不好過了。最近，鐵路警方又增加了警力，成立了成都站區專業打票隊，票販子就幾乎無立足之地了。而且，從去年6月起站前警方安裝了“電子眼”後，火車北站的治安秩序也上了一個臺階，搶奪案几乎不再發生了。
|
