|
央視《人物新週刊》播出“畢淑敏：生命地圖”，以下爲節目內容。
來源：央視國際
畢淑敏說，17歲那年的冬天，她第一次想到了自殺。阿里高原的冬天的寒冷的，更是無情的。當年，畢淑敏是軍隊裏的小醫生,經常拉練穿越無人區。那一次，她身背重負要走60公里的高原路程，對平原部隊來講可能不是特別漫長，對於高原部隊來說，這的確是個漫長的征程。“中午的午飯由於自己不小心都扣在了牛糞上，然後餓着肚子繼續走。心裏想，休息一下吧，休息一下我就趴在地上，實在是走不動了”。畢淑敏說。這時，指導員走過來對她說，下午就不休息了，太陽落山之前要趕回去，否則就會被凍死在雪地裏。“負重、遠途、空腹，我覺得反正我走不到目的地了，還是死了算了。”“當時走到一個山體的旁邊，路和陡峭，只要把手放開就可以失去生命。但是，我的手反而更緊的抓住岩石縫，這是一種求生的本能，青春的生命還有這樣一種本能。”
後來，畢淑敏轉業回到北京，在一個工廠的醫務所任主治醫生、所長，一干就是22年。同時，她還躋身成爲當代具有影響力的作家之列，她的長篇小說《紅處方》、《血玲瓏》被改編成電視劇。同時，她還是一個心理諮詢師，擁有一家心理診所，以職業經歷完成的小說《女心理師》成爲暢銷書。
畢淑敏說，她覺得生命就是一個圓形的地圖，而完美的生命是一定是渾圓的。在這個地圖中，有對生與死的考驗，有對幸福的感受，有對成就的理解，有對自身的評價。。。。。。這些指標得分越高，生命體就越接近渾圓。畢淑敏是有着豐富人生經歷和感悟能力的人，她說她對自己是滿意的，希望把地圖畫到最圓。
深刻地理解生死
主持人：在你寫《預約死亡》的時候，你去體驗過死亡是嗎？您對生命如何評價？
畢淑敏：在寫《預約死亡》的時候，我去過多次臨終關懷醫院，我曾躺到那個牀剛死過人的牀上，死去的老人剛剛搬走，我問可不可以躺一下，因爲我希望知道，人在生命即將結束的時候，他可以看到什麼，他可以摸到什麼，他那時心裏可能會想到什麼。護士當時非常驚奇，最終我躺了上去，我去牀邊的那個面牆，因爲在手邊摸不到其它地方，看到一個應該看起來是挺粗糙的一個突起，但是我拿手去摸的時候，突然覺得很光滑。我就想可能很多位臨終的人，他們最後的力量很有限了，但是他們還可以有一點活動範圍的時候，他們可能都摸過這個東西。我覺得對於生命來說，可能死亡是一個句號。我們的生命是那麼的脆弱，同時也是那麼的渺小。金庸先生經常說，萬古不化的寒冰，比起那些萬古不化的寒冰，比起青藏高原上閃爍的璀璨的星河，人的生命是那樣的渺小。所以，在有限的生命裏，我們該把它過的足夠豐富。
面對成功的從容
主持人：作爲作家，在乎自己書發行的多嗎？會不會也有擔心書會賣不出去的時候？
畢淑敏：我記得我最先出的書，出版社就說賣不出去，然後說我必須自己買一千本，我剛開始說算了我就不出了，後來還真是我先生挺支持我的，我記得當時是把我們家買電扇的錢都拿出來了，書名是叫《女人之約》。那年夏天很熱，買了自己一千本書，我媽媽當時住在我家，就把書拉到樓下的時候，還是我媽媽跟我一起，我們全家出動一千本書像搬煤一樣給搬回家了。家裏那時候就兩間房子，我們家四五個人住在這兩間房裏，挺緊張的，再放了一千本自個兒的著作，我覺得真的很慘那種感覺。沒有辦法，又不能去賣，我就開始送人嘛，送我的朋友有一天我拿着這個書給我的朋友，我對他說我最近出了一本書，我已經寫好你的名字了，我現在要送給你。結果我那個朋友拿着書，很奇怪的表情似笑非似那樣看着我。說畢淑敏，這個話我是跟你說呢還是不說呢，我說那當然是說啊，他說你已經送給過我一本了，他說你也不至於到這種地步吧。仔細一想，確實自己也沒有到一千個朋友的地步嘛，所以已經開始送第二輪了，他說我想了想還是跟你說，這樣你還可以送其他人。我先生早上上班的時候，就說你還有哪些外地的朋友都寫好，把地址給我，我出去給你寄去，拎一大兜子，最後跟我說，不但把買電扇的錢花了，還要替你花郵費，把它們寄出去送給別人。
擁有自信的幸福
摘自畢淑敏散文——《提醒幸福》：
當我們一無所有的時候，我們也能夠說我很幸福，因爲我們還有健康的身體；當我們不再享有健康的時候，那些最勇敢的人可以依然微笑着說，我很幸福，因爲我還有一顆健康的心；
甚至當我們連心也不再存在的時候，那些人類最優秀的分子，仍舊可以對宇宙大聲說，我很幸福，因爲我曾經生活過。。。。
主持人：您回憶一件您一輩子覺得最幸福的事情是什麼？
畢淑敏：最幸福的事情，我想是我聽到一個故事的時候。我記得是上個世紀八十年代，我看到有這樣一個故事，它就說國外有一個報紙，在評選誰是最幸福的人，向廣大的民衆徵集答案，然後還組織了一個專家組，來做最後排序。我記得他們是選出了三種人，還有一個備選的答案，第一個是給孩子剛剛洗完澡的媽媽，懷抱着自己孩子的時刻。第二種人是給病人治好了病，和病人告別時刻的醫生，這是最幸福的人。第三種是一個孩子，在一個沙灘上築起了一個城堡，他看着自己的作品端詳的時刻，那麼這個孩子是世界上最幸福的人。那個備選的答案，是作家寫完了他的作品，完成了最後一句話，畫上句號的時分，他是世界上最幸福的人。因爲這四項當中，我確定有三項是做過的，所以我很幸福。
作爲女人，自己很滿意
摘自畢淑敏散文——《素面朝天》：
每一棵樹，每一葉菜，每一朵花，都不化妝，面對驕陽、面對暴雨、面對風雪，它們都本色而自然；每張臉都是一本生命的圖譜，磨礪內心比油飾外表要難得多，猶如水晶與玻璃的區別；美麗是一種天賦，自信卻像樹苗一樣，可以播種可以培植可以蔚然成林，可以直到地老天荒……
主持人：你是一位非常知名的女名人、女作家，在家裏丈夫對你是什麼感覺？
畢淑敏：他從來沒覺得我是女名人吧，你這樣說，我一定晚上回家要問問他。我平時在家也做飯，有時候也會忘了做飯，我寫作其實倒沒忘做飯，但是有一次看金庸卻忘了做飯了，涼鍋冷竈，他們說怎麼今天沒飯？我說你怎麼不看我剛在這兒看金庸呢，然後趕快把金庸給他看，說你看，可有意思了！
主持人：您對婚姻滿意度這麼高，您愛人肯定是個有趣的人？
畢淑敏：我覺得他基本上是一個不幽默的人，但是偶爾會說幾句話就會讓我想起來會笑很久。
比如說他說我沒有白頭髮，一定是個妖怪什麼的，只有妖怪這麼老了還不長白頭髮。我想起來覺得自己是一個妖怪，這很有意思，我覺得妖怪都很神通的，而且我覺得妖怪在某種程度上是最差的仙女。
(央視《人物新週刊》)
|
