本報記者林福益攝影報道
病入膏肓的13歲茂名電白少年戴文鋒,來廣州求醫,因沒錢住院,病死廣州街頭(詳見本報前天報道),引起許多市民唏噓。在小文鋒13年的短暫人生中,到底經歷了怎樣的痛楚?他生命的最後24小時,到底是怎樣消逝的?昨天,本報記者驅車300多公裡,來到戴文鋒的家鄉——電白縣林頭鎮大衙華樓村委會高琅村,探訪其家人。
小文鋒在廣州的最後24小時
據戴父介紹,小文鋒患先天性心髒病,在粵西治療多年。去年11月,文鋒病情再度復發。茂名市人民醫院一位名叫王茂生的副院長,介紹他們到廣州,找省人民醫院找一位姓陳的主任,說『如果連陳主任都不敢做這種手術,在廣東就沒有人敢做這種手術了。』
戴父在廣州越秀北路的一處工地打散工。4月16日,他帶上早前在茂名、高州等地的醫院做過的病檢報告,先來到省醫,找到陳主任。陳主任看過資料後,對他說『可以做啊!』
戴父於是折回電白家中,籌措了一些銀錢。23日,妻子帶著文鋒,坐大巴來到廣州。當晚,母子倆也『借宿』在越秀北的工地上。
『為什麼當晚不趕緊讓文鋒住進醫院?』記者問。
『住院要錢吶!』戴氏夫婦說。
第二天一早,7時多,三個人就出發,坐公交車到省醫。
戴父說:『那天(省醫)好像要做會診,我們等到9點多鍾,見到了陳醫生。醫生叫我們先去做CT。我交了1600多元。但是負責做CT的那個醫生說,你小孩的病這麼重,恐怕上得去(檢查臺),卻下不來了。所以不敢做。叫我們改去做彩色B超。』
『等我們找到彩超室時,已經是中午11點多了。這時,兒子喊肚子餓,想喝牛奶。我就在醫院裡買了一瓶牛奶給他喝。然後我們又找到了心兒科一個姓錢的醫生。他告訴我們說,「他的心律那麼高,B超沒法做了,你們還是住院吧」。我說:「住院?就算調理好了,我也一樣無法籌得夠做手術的錢。」我心裡想,反正醫生都下班了,要檢查也得等到下午了,於是就帶著母子二人走出了省醫。這時已過了中午12點。』
『醫生說你兒子怎麼個嚴重法呢?』記者追問。
『他(文鋒)的臉、手、腳全腫了,根本不能走路,臉色很黃,他本來就有點咳嗽,呼吸都很困難。』
出了省醫,三人沿著中山路,一直往前走。『最初是媽媽背著。走了一會,文鋒開始喊這裡(指胸部)很痛,我們就在路邊放他下來。停一會後,就由我來背,繼續走。就這樣輪流背著他。大概走了一個多小時,好不容易走了越秀北,到17中學旁邊的一間快餐店時,我想都已過了中午,回去工地飯堂也沒飯吃了,就進了快餐店裡吃快餐。』
戴父說,當時文鋒吃得很少。飯很硬,粥又燙,他只是舔了舔嘴脣。看到兒子那麼痛苦,戴父問他:『買兩個水果給你吃吧,好嗎?』文鋒點了點頭,說:『隨你們的便,想買就買。』於是戴父買了幾個芒果給他吃。
『出了快餐店,往小北花圈方向走了不到10米,文鋒又喊很痛,我就把他放下來,停一會兒再走。剛走了不到8米,文鋒突然說:「爸爸!我好辛苦!我不行了!」我回頭看他的臉色,已經黑了,眼睛也慢慢閉上了。很快、很快,就那麼一下子,估計他就已經斷氣了。他說最後一句話的聲音,跟平常一樣,不會很大聲。我看他快不行了,趕緊把他摟在懷裡,大哭起來,我老婆也大哭。一邊哭,一邊抱著他繼續走,一直走到一間工商銀行的門口附近,纔把他放在地上。這時,路邊站了好多人在圍觀。我哭著說,這是我的孩子,心髒病突發,死了。有人就叫我快打120。我就用自己的手機,先打了120,再打110……』
『120救護車、洪橋派出所的民警很快就到了。醫生證實,孩子已經斷氣了。』
從戴文鋒隨母親於23日下午1時抵達廣州,到他24日下午1時多在越秀北路旁消逝,時間剛好大約24小時。
文鋒治病全家負債
戴家所在的高琅村,緊靠茂湛高速旁。昨天傍晚,記者輾轉找到他家。『到去年底,電白縣的泥磚房改造工程基本完成,戴家迄今仍住在泥磚房,可以想見其家庭的經濟困境。』一位電白縣乾部對記者說。
進入戴家,一股霉味撲鼻而來。文鋒的父親叫戴偉金,40歲,在廣州越秀北路一個工地打散工,妻子在家。他們育有三個孩子,戴文鋒排第二,上有姐姐,下有弟弟。
戴父說,24日,文鋒死於廣州街頭,有關方面馬上就將他接到醫院辦了《死亡證》,民警也做了筆錄,『連殯儀館的簽字也簽了』。次日,夫婦倆坐大巴回到家,根據村裡的習俗,第一件事就是將文鋒生前的物品全部清理,扔出村外燒掉。
文鋒生前在當地華樓小學念到三年級,不過,『這個學期,我們幫他報了名後,他只上了一個星期的課,就再也沒回過學校。』
『他是1995年1月17日出生,一出生就住院,一年內就住了三次,開始時是一些感冒、發燒、肺炎的癥狀。後來,我們帶他到茂名市人民醫院,確診為先天性心髒病,還有其他好多病。』
戴父出示的三份在茂名、高州的醫院做檢查的報告書中,記者看到文鋒患有先天性心髒病、肺動脈閉鎖、室間隔缺損等。
『2001年,他曾到茂名市人民醫院住過院;2005年還在高州市人民醫院動過手術。但醫生打開他的胸部之後,就不再動下去了。因為他的心髒已經嚴重畸形。醫生說手術很危險。』
昨天,記者致電茂名市人民醫院副院長王茂生。王茂生是該院心髒學科的帶頭人。他說:印象中是有一個電白小病號在高州動過手術後,做不下去了,醫生來諮詢他的意見,他建議病人上廣州去找更權威的醫生。
據說,為給文鋒治病,戴家已花去5萬多元。文鋒死後,他的父母還負著一萬多元的醫療費。
『假如這種手術能做的話,大概要花多少錢?』記者問王茂生副院長。
『大概要七八萬吧。』王說。
(責任編輯:廖恆)
|