|
||||
最高的羌寨
昨天上午9點,袁繼軍扶起90歲的奶奶,步行離開家鄉龍溪鄉大門村。龍溪鄉是汶川遭受次生災害最嚴重的鄉,雨季已至,泥石流隨時會吞沒龍溪,全鄉5036人必須在三天內全部轉移。
大門村位於海拔3800到4000米的高山上,是汶川縣最高的村莊,90歲的奶奶袁德珍是村子最年長的人。全村400多人撤離的時間原定是10時許,袁繼軍提前一小時出發,是擔心奶奶無法跟上大隊伍。奶奶已經10多年沒有下過山了。
那是一條斜度為70多度的山路,奶奶拄著拐棍,一手拉著孫子,走下山去。一路上,奶奶都是自己在走,只是在一個特別險要地方,被孫子背著走了幾百米。慢慢地,出發的隊伍跟了上來……
『不捨得離開,可有什麼辦法,山上一點土地都沒有了。』滿頭大汗的袁繼軍說。
走和不走的人誰願意走呢?26歲的餘發慧一說到離開,眼圈就紅了。她抱著兩歲兒子,等在車旁。她的家位於大門村對山之隔的龍溪村,地震發生後,整個村子的土地都裂了,帳篷都搭不穩,可她沒想到,家鄉竟然無法再繼續停留。龍溪村人均兩畝地,遍植果樹,這是一個原本舒適美麗的家。餘發慧的丈夫是村乾部,地震後就極少回家,丈夫已經先行到了安置點布置,她和兒子只能離開了。
100歲的阿婆馬常英留了下來,她住在龍溪鄉最遠的阿爾村。她害怕暈車,害怕住在陌生的地方,害怕任何動蕩。沒有誰能勸動她,她根本聽不清任何人說的話。57歲的小兒子楊庭德只好留下了,准備勸說她第二天離開。
新的『家』離開的人,戀戀不捨。一個30多歲的大姐,在走前最後給種植的海椒地上,噴灑著鋤草劑。她希望能在收獲時歸來。
乘坐著軍車、農用車、拖拉機,歷時1個多小時,龍溪鄉的村民來到了綿篪鎮的安置點。在從汶川縣城到綿篪鎮20多公裡長的213國道兩邊,分別有威州、雁門、綿篪三個安置點。
在一個村莊的范圍內,龍溪鄉所有人都要在這裡暫時居住。數日內緊急搭建的帳篷相隔不到30厘米,帳篷內還是潮濕的土地。因為被緊急疏散到這裡,大部分人都沒有攜帶床板。特種兵出身的袁繼軍提前送下兩塊木板,他用乾草鋪在地上,再鋪上木板和被褥,讓90歲的奶奶躺上休息。奶奶順暢地走完山路,卻因暈車而頭暈難止。
新的家有很多不如意,沒有水、沒有電,路也是崎嶇不平。甚至背井離鄉也無法保證安全,三大安置點都被地質專家認定為中度安全區,滑坡和泥石流的隱患仍然存在。『實在是沒有地方了。』汶川縣縣委書記王斌說。
截至6月16日24時,官方數據顯示,已經有5219人緊急轉移。17日當天,又轉移了數千人。如果一切順利,今天,汶川72269人將離開家鄉,轉移到相對安全的地帶。
接下來的,是尋找真正安全的家,『重建問題,何去何從?現在還不好說。』縣委書記王斌苦惱地說。
只有孩子能忘卻一切,來到了新『家』後,他們馬上找到了好玩的地方——一個高高的碎石子堆,他們跑上跑下,歡笑尖叫。對於孩子來說,也許,在哪裡,哪裡就是家鄉。