|
||||
有土地就會生長夢想,有耕耘就會收穫希望。
自古以來,大凡靠種地爲生的農民都會對土地懷有一種特別的情愫,甚至把土地看得跟生命一樣重要。大姑母幾十年來對土地近乎頑固的守護經歷,讓我深深地讀懂了什麼是對土地的深情,而當她最後心甘情願地讓出那陪伴了自己大半輩子的土地時,我更爲中國的農民正一天天從土地上解放出來並逐步過上小康生活而倍感欣慰。
大姑媽小時給人家做童養媳,後來由人民政府做主轉嫁給了鄰莊一個老實本分的佃農。沒想到命運總愛捉弄苦命的女人:新中國成立的第七個年頭,正巴望着過上好日子的她,卻不得不再度承受喪夫的痛苦,一次意外事故,將姑父隔在了另外一個世界,只留下四歲且患有輕微小兒麻痹症的表哥與她相依爲命。原本潑辣而執拗的大姑媽變得鬱鬱寡歡,但倔強的她仍以柔弱的臂膀和農家女特有的堅韌,默默地支撐着一個並不完整的家。??
年少時的大姑媽就認定之所以貧窮,就是因爲沒有屬於自己的土地,所以,剛解放那陣子從土豪劣紳手中奪取土地時,她特別的來勁。後來,搞農業合作化運動,她跟大家一樣熱情響應領導人民翻身解放的黨和政府的號召,可私下裏卻沒少犯嘀咕:巴掌大的一塊自留地能頂什麼用啊!在以後的漫長日子裏,由於生產力落後以及其他一些衆所周知的原因,農民並沒有能夠很快擺脫貧窮,過上想象中的那種富裕日子,姑媽一直固執地認爲,根源還是沒有土地。當上個世紀七十年代末開始包產到戶時,姑媽的眉宇漸漸舒展開來,她總喜歡管那不到三畝的責任田叫“一畝三分地”,常常嘮嗑說,有了這一畝三分地,就不愁今後的日子了。在這一畝三分地上,無論是春夏秋冬,也無論是風霜雪雨,她像祖祖輩輩一樣,面朝黃土背朝天,孜孜不倦地耕耘着日出而作、日落而歸的田園生活。??
大姑媽向來很謙卑,跟鄰居們相處得也很和睦,幾乎沒有跟別人有過什麼糾葛,可1981年秋播期間卻發生了一件不愉快的事情,到現在也搞不清是鄰家不小心而爲之還是有意做的手腳:界址走樣了!無意間的一個發現簡直令大姑媽失去了理智。這怎了得,土地可是咱的命根子啊!儘管最多也就是幾乎可以忽略不計的兩三釐地,但生性不甘示弱的她哪裏肯依,拼死拼活地跟鄰家大吵大鬧了一整天,又死纏爛打地讓大隊書記和公社幹部一起來幫着重新丈量,儼然一副寸土必爭、寸地必奪的架勢,很是折騰了一番,領教到她的厲害,也就沒人輕易再去招惹她。??
日子就這樣平平淡淡地過去,大姑媽也在一天天變老,轉眼已經是花甲之年,似乎也習慣了這種波瀾不驚的日子,只是因爲窮,沒有哪家的閨女願意跟表哥過日子,這始終是她的一塊心病,總讓她覺得在別人面前擡不起頭來。好在身板還算硬朗,擔水、種地樣樣幹,從不讓自己閒着,更不肯讓地裏的莊稼長得比別人差,她說,只有這一畝三分地才靠得住,在這一畝三分地上忙活着,心裏才踏實。加上表哥跟在一家施工隊後面打雜,一年也能掙個萬把塊錢,日子勉強過得去。??
2003年秋,村委會副主任牽頭搞規模種植,籌建綠色農產品基地,出於對大姑媽家的照顧,打算把她家的三畝地一次性流轉過來,每年每畝貼補800元,並承諾讓她和表哥去幹一些力所能及的活兒,一個月千兒八百塊錢是沒問題的,可大姑媽哪裏肯輕易把自己賴以生存的“飯碗”給扔了?本來是一片好心,反過來還要做她的思想工作,弄得村幹部哭笑不得。作爲她很信得過的晚輩,我也曾被“請”出來做說客,苦口婆心地勸她:畢竟年紀不饒人,總有做不動的時候,而且土地出讓後,收入只會增加,不會減少,但大姑媽就是不開化,最後只得作罷。不過,村幹部還是把表哥安排到一家村辦企業做事,好讓他們母子有個照應。??
三年前,人們都在盛傳國家要取消農業稅,大姑媽說,哪有這樣的好事,上繳皇糧國稅,自古以來就是天經地義的,沒想到,四夏大忙過後,村幹部果真沒像往年那樣上門催收農業稅,而且還給她送來了500多元錢,告訴她,村裏將她列爲低保對象,今後每個月都會拿到一筆錢。也許實在出乎意料,大姑媽一時激動得不知怎麼說纔好,只是一遍遍地重複着那句套話:“感謝黨!感謝政府!感謝國家!”不過,我相信,姑母說這番話時絕對是發自肺腑的,內心是極其誠懇的。??
這兩年大姑媽的開心事很多,剛剛歡天喜地地過完八十壽辰,鄰莊的一個大妹子表示願意嫁給表哥,今後一起伺候她老人家,在親朋好友的張羅下,只等擇吉日過門呢。最讓大姑媽樂不可支的是,村裏正牽頭兩家公司搞農地入股試點,八十歲的老太太也要當股東啦。告別耕耘了60年的土地,大姑媽這回不但沒顯露出失落,反而表現出如釋重負的感覺,深深的皺紋裏寫滿幸福和期冀……