封閉的環境，冷清的病房，灰黃的對講機，冰冷的屏幕，層流室總是給人予壓抑、窒息的感覺，特別是對李岩（化名）這個剛剛知道自己得的是白血病這種絕癥的人身上，心中彷徨不定、惴惴不安，來來往往的醫生護士總是步履匆匆，綠色的隔離衣、藍色的帽子、藍色的口罩，把他們包得像是一個人似的，反反復復告訴治病就要適應。

直到第二天，一道溫暖的聲音詢問“是否喜歡層流室？”，李岩像是找到了傾訴的宣泄口，把自己的焦慮與彷徨一道而出，半個小時的傾訴讓她心情放松。這位大夫還仔細解釋了層流室的優勢，開導她說身體上的生病了，但心理要堅強，化療是件苦差事，但要明知山有虎偏向虎山行的勇氣！這段話支橕她熬過了一個又一個的療程。

後來，得知這位竟然就是自己曾在網上查過的大專家秘營昌主任，就是這樣低調地一個人來查房，給她開導了半個多小時。秘主任每次來查房總是笑瞇瞇的，激勵她現在是住院了不能走出去，等將來身體好了有更重要的事情要做呢！“猝然加之而不驚，臨危加之而不怒”秘主任的一句話激勵著李岩這些年，從養病到養命再到養心，李岩說秘主任不僅是治療疾病的醫者，更是她人生的精神導師。

秘營昌，白血病診療中心副主任，主任醫師，博士生導師，美國ASH會員，從事白血病的診療及研究工作二十年餘年。總結分析了急性髓細胞白血病(AML)誘導化療期間骨髓穿刺在指導治療、預測預後中的意義；分析了AML緩解後合理的治療周期以及染色體核型與AML預後的關系，對改進我國急性白血病的治療有重要的意義。作為主要成員參與HA為基礎的三藥聯合化療方案及大劑量化療治療AML的研究，以及IH2003方案治療ALL的研究。作為主要執筆人起草了我國成人AML診斷治療指南和成人急性淋巴細胞白血病的專家共識。作為負責人或主要人員參與各種課題研究多項，在國內外雜志發表文章30餘篇，參與編寫專著多部(已出版8部)。

醫生常常充當法官的角色，由醫生決定患者具體的治療方案，也就是患者的生與死，這讓他對所從事的事業充滿熱愛乃至敬畏，把平凡的工作當作一種修行，執著專一。如《尚書•大禹謨》所雲：“人心惟危，道心惟微;惟精惟一，允執厥中”，他秉持仁術匠心的工作態度，精益求精，甚至用強迫一樣的思維，讓醫技“從99%到99.99%”，把每一個病例的診治，都當作工藝品一樣精雕細琢。

每天7點不到，秘主任就來到醫院，查查相關資料，改改論文，寫點東西，8點交班，然後一上午就兩個病房的查房工作，每周一下午院周會，周二、四下午門診，周三下午還有些臨床試驗啟動會、學委會等等，手機24小時開機，他像一個不知疲倦的陀螺一樣飛速運轉。甚至在兒子因意外骨折住院期間，他依然每天來病房查房。節假日公休日也總能在病房裡見到秘主任的身影，年復一年，有人算過，他穿梭在中心的兩個病區之間，如果病房的長度以500米計算的話，那麼他每天至少走3000米，一年365天就是110千米，那這二十年下來，他在病房裡走過的路可以繞地球半圈了。

每每提到秘主任，大家總不約而同的稱他是好人，他是大夫與護士口中的好領導，學生與進修大夫口中的好老師，患者與家屬口中的好醫生，一位共事多年的老護士說“秘主任的好是那種深入人心的好，沒有什麼驚天動地的大事，有的只是件件小事，點點滴滴的滲透！”。也許這正是秘主任所追求的，雖不能挽狂瀾於既倒，扶大廈於將傾，但可以低調做事，踏踏實實行醫，靜下心來做人，做一名真正的醫者，擁有一顆純粹的匠心。