59歲的老黨員蔣明權已在村裡堅守了37天了。從農歷正月初一進村投入疫情防控工作以來，除了一次送病人到集鎮就醫、兩次開車到集鎮加油以外，他的雙腳就沒有離開過何家村。

何家村是湖北鶴峰縣中營鎮的一個小村子，共有村民482人。除夕，在中營集鎮家中過年的蔣明權，接到上級通知，要求正月初一緊急駐村開展疫情防控。正月初一上午9點，他開車趕到了何家村。

兩年前，蔣明權被國網鶴峰縣供電公司派到何家村開展駐村扶貧。當時已經57歲的他，清楚地知道這是自己的最後一班崗。

3月1日上午8點，蔣明權從村委會旁邊租住的村民家，准時趕到了何家村肖家埡組級疫情防控卡點，開始一天的值守。

何家村原本只設兩個村級卡點，10人分兩班輪流值守。為了進一步做好疫情防控工作，村裡增設了3個組級卡點，蔣明權主動“認領”了最偏遠、最艱苦的肖家埡卡點。

海拔1500米的肖家埡卡點，正處在風口上。村裡送來的簡易遮陽棚，兩次被吹翻。

蔣明權索性就著路邊的一片小樹林，拿兩塊油布繞過幾棵樹，圍出一個閉合空間。不足兩平方米的面積，裡面擺一個小火爐、一個馬紮，就成了他的“據點”。2月12日至今，他每天都到此駐守。

“純天然純綠色，負氧離子充足，不錯！”以苦為樂的蔣明權，拒絕向鎮裡申請一頂救災帳篷。他想把物資留給更需要的人。

流動意味著風險。勸返，成了蔣明權的“必修課”。他深知，守好卡點就是守護村民們的平安。

“哎！哎！別過來啊！我每天接觸的人多，我天天給他們量體溫，我身上帶不帶病毒我自己都不曉得……”發現意圖闖過卡點的村民，蔣明權隔著十多米就開始喊。

也許是害怕，也許是理解與體諒，闖卡村民聽到這話，都老老實實回去了。

2月19日晚，蔣明權開車送村裡一個病人到集鎮就醫。帶病人做完治療，拿了藥，送病人回村路過自家樓下時，他停下了車。不到九點，客廳還亮著燈，82歲的老母親、相濡以沫的老伴、10歲的外孫女，她們都還好嗎？蔣明權撥通了電話。很快，他牽掛的三個人出現在陽臺上。

“外公外公，快回來！”小外孫女邊蹦邊喊。

“要聽話，外公還有很重要的事，回來了給你買玩具。”蔣明權十分內疚。

老伴隔著夜色凝望著蔣明權，仿佛想看清楚他是不是又累瘦了。

“自己保重！”82歲的母親有道不盡的心疼。

這場樓上俯矙、樓下仰望的“會面”，持續了不到兩分鍾，蔣明權就揮手告別。

吃再多的苦、為再多的難，蔣明權都不怕。他最揪心的是奮戰在抗疫一線的女兒。他的女兒是鶴峰縣中心醫院兒科副護士長，從正月初一就開始護理新冠肺炎確診患者。

他每天都給家裡報平安，卻從來不敢給女兒打電話。他怕影響女兒救人。

“看到醫護人員殉職的消息我最受不了……”蔣明權忍不住落淚。

4月15日即將年滿60歲，蔣明權離退休的時間越來越近了。“疫情不結束，我不退休。我要等女兒一起回家。”這位23年黨齡的老黨員說。