東臨彩眉嶺，西倚將軍山，南踞吊鍾岩，北臥梅花山……群山環抱的福建省上杭縣古田鎮，原本只是閩西的一座普通小鎮，卻因一次會議，成為我軍發展進程中具有重大意義的歷史坐標。初春時節，記者走進古田，再次聆聽那段流傳至今的歷史回響。

古田會議會址，原為古田當地廖氏宗祠。步入其中，正廳上方懸掛的“中國共產黨紅軍第四軍第九次代表大會”會標格外醒目。

“1928年4月，毛澤東與朱德、陳毅在井岡山會師，合編為工農革命軍第四軍，隨後改編為中國工農紅軍第四軍，並由井岡山轉戰閩西開闢新的根據地。”古田會議紀念館工作人員廖鳳珍告訴記者，古田會議雖然只是紅四軍內部的一次代表大會，卻因其確立了思想建黨、政治建軍原則，而被永久載入史冊。

紀念館展出的一張照片，再現了古田會議召開前的歷史背景——當時，紅四軍官兵身上的衣服五花八門，有的是農民的短衫、賬房先生的長袍，有的是地主的馬褂、鐵匠的坎肩……

然而，比服裝更混亂的是思想。大革命失敗的陰霾，井岡山陷落的烏雲，“紅旗還能打多久”的悲觀，紅四軍內部種種舊軍隊的積習……官兵思想中的迷茫和困惑，危及著這支軍隊的前途命運。

更為嚴重的是，在1929年進軍閩中、轉攻上杭的戰斗中，紅四軍損失慘重。這支組建一年多的軍隊，面對敵人的重重包圍，處境異常困難。

“苦衷孤寡最淒涼，無衣無食無人養……”在紀念館的眾多史料檔案中，一首曾題寫在上杭南陽農戶牆壁的詩引起了記者的注意。龍岩市委黨史和地方志研究室副科長藍松英介紹，這是一名太平軍士兵所作，描寫的是太平軍入閩後，因供給不足，形如流寇的悲慘境遇。

“千百年來，多少支由農民組成的隊伍揭竿而起，卻又最終消散在歷史的長河中？紅四軍如何避免重蹈覆轍？共產黨人能不能改天換地？”藍松英告訴記者，在事關紅四軍和中國革命前途命運的關鍵時刻，陳毅專門趕赴上海，向黨中央匯報紅四軍的情況。

“經過討論，由周恩來、李立三、陳毅三人組成的專門委員會形成了《中共中央給紅四軍前委的指示信》，即著名的‘九月來信’。”藍松英說，中央在信中充分肯定了黨對軍隊的領導制度，明確指出紅軍由前委指揮，黨的一切權力集中於前委指導機關，“這是絕對不能動搖的原則”。

根據中央“九月來信”的精神，紅四軍前委決定召開紅四軍黨的第九次代表大會。

為做好會議的准備工作，毛澤東殫精竭慮、廢寢忘食。白天，他召開工人調查會、農民調查會、士兵調查會，以及各支隊、縱隊黨代表聯席會議，與官兵、群眾探討紅四軍中存在的種種錯誤思想和不良傾向，並分析其產生的原因；晚上，他在屋內秉燭夜書，草擬《中國共產黨紅軍第四軍第九次代表大會決議案》。

1929年12月28日，古田下起了大雪。在廖氏宗祠會場內，中國共產黨紅軍第四軍第九次代表大會，即古田會議正式召開了。

會上，毛澤東作政治報告，朱德作軍事報告，陳毅傳達中央“九月來信”。經過與會代表們熱烈討論，大會一致通過了毛澤東代表前委起草的《中國共產黨紅軍第四軍第九次代表大會決議案》，即“古田會議決議”。

“古田會議總結了紅四軍成立以來軍隊建設方面的經驗教訓，確立了人民軍隊建設的基本原則，規定了紅軍的性質、宗旨和任務，重申了黨對紅軍實行絕對領導的原則，反對以任何借口削弱黨對紅軍的領導，必須使黨成為軍隊中的堅強領導和團結核心。”藍松英告訴記者，古田會議探索出思想建黨、政治建軍的光輝道路，新型人民軍隊就此定型，並走上了發展壯大的歷史征程。

“歷史，往往在經過時間沈淀後可以看得更加清晰。回過頭來看，古田會議奠基的政治工作對我軍生存發展起到了決定性作用。”時至今日，古田會議紀念館館長曾漢輝仍清晰地記得，習主席參觀古田會議會址時的情景。

2014年10月31日，習主席來到古田，出席在這裡召開的全軍政治工作會議。期間，他帶領會議代表參觀古田會議會址，一起重溫我黨我軍光榮歷史和優良傳統，接受思想啟迪和精神洗禮。

“在古田會議召開85周年之際，習主席親自決策和領導召開古田全軍政治工作會議，重點研究解決黨從思想上政治上建設軍隊的重大問題，對新時代政治建軍作出部署，確立了黨在強國強軍征程中政治建軍的大方略，把我們黨建軍治軍思想推向了一個新的時代高度。”前來參觀的武警龍岩支隊某大隊教導員李福龍說，古田全軍政治工作會議召開後，人民軍隊重振政治綱紀、重塑組織形態、重整斗爭格局、重構建設布局、重樹作風形象，部隊上下面貌一新。

從古田重整行裝再出發，7年來人民軍隊在黨的領導下革故鼎新，一路櫛風沐雨，一路開新圖強，一路砥礪奮進……

古田問道，問道古田。群山環抱的古田，見證了人民軍隊兩次重要關頭、兩次革故鼎新、兩次鳳凰涅槃、兩次浴火重生。回望古田，這座閩西小鎮之於歷史的意義，正如彩眉嶺下那8個熠熠生輝的大字——

古田會議永放光芒！