|
編者按：在8月6日廣島原子彈爆炸57周年這個日子，90歲的美國作家斯塔茲·特克爾通過對現年86歲的當年投擲原子彈的美國飛行員保羅·蒂貝茨的訪談，對第一顆原子彈的爆炸作了一個跨世紀的回顧我一遍又一遍地練習，直到可以不假思索地完成動作。斯塔茲·特克爾(以下稱特)：兩個老頭兒——我和保羅·蒂貝茨，坐在蒂貝茨的家鄉俄亥俄州的哥倫布。蒂貝茨89歲了，是陸軍退役准將，在此生活了很多年。
保羅·蒂貝茨(以下稱蒂)：我只有87歲。
特：啊，知道了，我90了，比你大3歲。你曾在1945年8月6日，一個星期日的上午，駕駛一架叫做『伊諾拉·蓋伊』的飛機駛過日本廣島上空，並扔下了一顆炸彈，就是那顆第一次在戰爭裡使用的原子彈。那一刻，整個世界的命運都改變了。而你就是那架飛機的飛行員。你還與物理學家們討論過，比如(參與曼哈頓計劃的高級科學家)羅伯特·奧本海默。
蒂：我去過洛斯阿拉莫斯(曼哈頓計劃的總部)3次，每次都與奧本海默博士見面。
特：奧本海默告訴你原子彈的毀滅性了嗎？
蒂：沒有。
特：那你是怎麼知道的呢？
蒂：是從哥倫比亞大學核物理學教授諾曼·拉姆齊那裡了解的。他說，關於原子彈，我們能告訴你的唯一情況就是：它將以2萬噸TNT爆炸當量爆炸。我只知道這會是一次非常大的爆炸。我當即表示我願意參戰，但我想問奧本海默：扔下炸彈後，我們該如何遠離它？我告訴他，我們在歐洲和北非投彈時，都是扔下後直接向前飛行。但這一次應當怎樣做呢？他說：『你們不能直接前行，因為炸彈爆炸時你們正好在它的上方，沒有人會知道你們在那裡。』他說，我應當以正切角度立即離開正在擴大的衝擊波。我說：『我學過一點三角學，一些物理學。就此次而言，正切的角度是多少？』他說，是159度，兩個方面都行。『盡快掉轉159度，這樣就能最大限度地離開已經爆炸的炸彈。』
特：掉轉方向需要多少秒？
蒂：我一遍又一遍地練習，直到可以不假思索地在40到42秒的時間內完成動作。
一剎那間，廣島這座城市就不復存在了
蒂：我們接到命令時正在(美軍太平洋基地)提尼安島。根據氣象預測，8月6日是我們能夠飛越本州島的最佳日子。我們做了一切必要准備，進行了所有檢查，只有這樣纔能飛越敵方領空。(負責曼哈頓計劃的)萊斯利·格羅夫斯將軍手下有一名陸軍准將負責與華盛頓特區聯系，使用的是一種特殊的電傳打字機。他自始至終呆在那個玩意旁邊，用密碼告訴華盛頓：我們已做好一切准備，隨時待命出發。
我們5日下午4點左右做好了出發准備，總統下令，可以出發了：『如願使用它們吧。』他們制定了向目標投擲炸彈的時間，即上午9點15分。但那是提尼安島時間，比日本時間晚一個小時。我告訴領航員：『你計算一下時間，看看我們必須於子夜後何時出發，纔能在上午9點抵達目標上空。』
特：那是星期天上午。
蒂：嗯，我們大約凌晨2點15分滑上跑道起飛，與戰友會合，我們飛向所謂的起點，那是一個不能出差錯的地理位置。當然，我們的起點是世界最佳起點，有河流、有橋梁、還有那個大神殿。沒有出一絲差錯。
特：你們必須一位合適的人來按投彈電鈕。
蒂：飛機有一個與自動駕駛儀連續的轟炸瞄准器，投彈手把他要投擲武器的位置輸入進去，再傳送給飛機。一旦出現失誤，炸彈艙的門打不開，那該怎麼辦？因此我們在每架飛機上都配備了手動投擲裝置，就在投彈手的座位下，可以伸手拉動，跟在後面的飛機上的機組人員必須清楚何時投彈。我們被告知不得使用無線電，可我以必須使用。我告訴他們我會說：『還有一分鍾，還有30秒、20秒、10秒，然後就數9、8、7、6、5、4秒』，這樣他們就知道何時投下炸彈。他們知道情況如何，因為他們清楚我們的位置。
完成飛機編隊後，我就告訴大家：『你們知道今天要乾什麼嗎？』他們說：『知道，我們要執行一次轟炸任務。』我說：『對，我們是要執行一次轟炸任務。但這次轟炸有點特別。』機尾射手鮑勃·卡倫非常警覺。他說：『上校，我們今天不會是投放原子彈吧？』我說：『鮑勃，讓你說著了。』然後，我又回到機艙前部，一一告訴領航員、投彈手和隨機工程師。我說：『我們要投放的是一顆原子彈。』他們仔細地聽著，但看不出臉上有任何表情變化。那些家伙不是傻瓜。
接著我們開始下降，直到我說出『還有1秒』，這時飛機突然傾斜，因為1萬磅的重量從前面投擲下去。接著飛機就要掉頭，我緊緊抓住操縱杆，這樣就能保持一定高度和空中飛行速度。等我平衡下來以後，飛機機頭稍稍有點設置，舉目望去，只見整個天空一片光亮，閃現著我從未見過的美麗藍光和紅光，非常壯觀。
特：你聽到爆炸聲了嗎？
蒂：噢，聽到了。我們掉頭飛走之後，衝擊波追著我們直奔而來。機尾射手說：『它過來了。』大概就在這時，飛機尾部受到了很大的衝擊。所有飛機上都安裝了加速度計，記錄原子彈的爆炸當量。我們受到的衝擊是2.5G。第二天我們從科學家那裡得知，『炸彈爆炸時，你們的飛機離它10.5公裡』。
特：你看到蘑菇雲了嗎？
蒂：你見過各種蘑菇雲，但那是其它炸彈爆炸後形成的。廣島原子彈沒有形成蘑菇雲。它形成的東西，我們稱之為一條細繩。它往上衝，漆黑漆黑的，有光亮和顏色，裡面有白光和灰色，頂部就像折起來的聖誕樹。
特：你知道接下來發生了什麼情況嗎？
蒂：地獄。我想一位歷史學家說得最恰當：『一剎那間，廣島這座城市就不復存在了。』
我們是會殺掉很多人，可我們也會拯救很多人
特：你回國後參見了杜魯門總統。
蒂：我們現在說的是1948年的事。我回到五角大樓，接到參謀長卡爾·斯帕茨的通知。等我們到了斯帕茨將軍的辦公室時，杜利特爾將軍也在那裡，還有一位叫戴夫·希倫的上校。斯帕茨說：『先生們，我剛接到總統命令，他讓我們馬上到他辦公室去。』
我們下了車，立即被護送到總統辦公室。那裡有一位照料杜魯門的黑人，他說：『斯帕茨將軍，你坐在桌子對面好嗎？』這樣斯帕茨就坐在杜利特爾和希倫的右邊。當然，從軍事意義上講，這是對的：因為斯帕茨級別高一些，杜利特爾必須坐在他的左邊。然後，這位先生把我領到總統桌子右邊的一把椅子旁，讓我坐下。當杜魯門進來時，我們都站了起來，他說：『請坐』。接著他滿臉笑容地說：『斯帕茨將軍，祝賀你成為空軍第一位參謀長。』斯帕茨說：『謝謝，非常榮幸。』然後總統又對杜利特爾說：『那架飛機飛行成功是一件具有重大意義的事情。』杜利特爾說：『總統先生，不足為奇。』總統又看著希倫說：『希倫上校，祝賀你認識到空中加油之潛力的遠見卓識。總有一天我們會非常需要它。』希倫說非常感謝。
然後，總統看了我10分鍾，什麼也沒說。最後，他終於開口說：『你怎麼想？』我說：『總統先生，我想我執行了命令。』他一拳砸在桌子上說：『你乾得非常對，是我派你去的。如果有人為難你，告訴我。』
特：有人為難過你嗎？
蒂：沒有。
特：你對此次轟炸有過想法嗎？
蒂：想法？沒有。首先，我加入空中兵團(美國空軍的前身)，目的就是盡我的最大能力保衛美國。那是我的信念，也是我的努力目標。其次，我對飛機有如此豐富的經驗……
我知道我做得對，因為當我得知要做的事情時，我想，沒錯，我們是會殺掉很多人，可我們也會拯救很多人。我們不必再出兵(日本)。
當原子分裂的時候，世界也將為之而改變
特：他們為什麼又對長崎投了第二顆原子彈？
蒂：誰也不知道。我知道，但別人不知道，還有第三顆呢。第一顆原子彈爆炸了，但兩三天之內他們沒有聽到日本人有何反應。第二顆爆炸了，又沈默了幾天。然後，我接到了(太平洋戰略空軍部隊參謀長)柯蒂斯·勒梅將軍的電話。他說：『你還有那些可怕的玩意兒嗎？』我說：『有。』他說：『在哪兒？』我說：『在猶他州。』他說：『弄到這裡來。你和機組人員准備飛行。』我說：『是。』我傳回命令，機組人員把它裝上一架飛機，我們飛回去，再把它帶到提尼安島，可是當到了加州下機地點時，戰爭結束了。
特：勒梅將軍准備怎麼使用第三顆原子彈？
蒂：誰也不知道。
特：還有一個大問題。『9·11』之後，你有什麼想法？人們在談論核武器氫彈。
蒂：這麼說吧，我對這些恐怖分子的了解不比你多。當他們撞毀了貿易中心時，我甚至不敢相信。我們在不同時間與很多敵人交戰過，但我們知道他們是誰，在什麼地方。而對這些人，我們一無所知。這就是我感到困惑的問題。因為他們會再次襲擊，我敢打賭。而且襲擊會非常激烈。但他們會在自己合適的時候發動襲擊。我們必須做好准備，從而能夠擊斃這些壞蛋。將他們繩之以法？——這類辦法沒有用，見鬼去吧。
特：原子彈呢？愛因斯坦說，當原子分裂的時候，世界也將為之而改變。
蒂：是的，世界改變了。
|
