|
河南來的小姑娘.
在車站找工作
我曾經在我的朋友的家裡，看見他為了考兒子的智商，給兒子出了這麼一道腦筋急轉彎，他問兒子：『兒子，爸爸考考你，我們家裡有一個你的親人，他既不是你的哥哥姐姐，也不是你的弟弟妹妹，但是他管我叫爸爸，管你的媽媽也叫媽媽，請問他是誰？』我們都知道這個答案，就是他本人。但是他兒子的回答卻讓他感到了意外，兒子是這麼回答的：『爸爸，太簡單了。』這個人就是我們家的『小阿姨』。
小阿姨，也就是我們平常說的保姆，今天我們就把目光投向一群叫做保姆的人，而我們的采訪，也是偶然從一個夜晚開始的。
在北京火車站，一女子在廣場來回徘徊。當整個廣場都睡著的時候，她還在不停地走著。一周前她失去了保姆的工作，為了節省幾元錢的住宿費，她已經在這兒熬過了兩個晚上。
《社會記錄》記者：『你知道天亮還有多長時間嗎？』
女子：『這會兒三點了。』
《社會記錄》記者：『七點鍾纔會天亮。』
女子：『還有四個鍾頭。』
《社會記錄》記者：『您還要走四個鍾頭啊。』
女子：『那我沒辦法了，我只能走，走走就不冷了。』
《社會記錄》記者：『你今天吃飯了沒有？帶您去吃飯去吧。咱們找個地方吃飯，好不好？行嗎？』
女子：『我可沒錢。』
《社會記錄》記者：『我請您吃飯，行嗎？』
女子：『頭一回有人請我吃飯……』
《社會記錄》記者：『好不好？』
女子：『上哪裡吃呀，就在旁邊咱們找個地方。我可沒錢給你，那你能給我找個活來，等我以後再給你錢。』
《社會記錄》記者：『我不用你的錢，跟我走吧。我們就在旁邊給你買點東西吃的，好不好？』
女子：『行啊。』
吃面
《社會記錄》記者：『你今兒去哪兒找工作了？
女子：『我今天沒找呀，我今天沒找。』
《社會記錄》記者：『怎麼不去找工作呢？』女子：『這麼冷的天。』
《社會記錄》記者：『一碗夠吃嗎？再給你來一碗。』
女子：『行。我不吃這個(雞蛋)了。』
《社會記錄》記者：『再吃一碗面吧，再吃一碗面吧。』
女子：『再吃一碗面。』
她現在的願望就是盼著天亮，盼望再得到一份叫『保姆』的工作。
在一家職介所，我們偶然遇到了一位做保姆的母親，她把初中畢業的女兒也從河南老家接了過來，希望女兒在北京也能找到一份好工作。
工作人員：『不會做飯？去別人家肯定要做飯的，你看，還乾什麼活呀？給她們推出去，還怨咱們呢。『
母親：』我們不是說那個意思，找找活，孩子小了，她也不能乾什麼。『
工作人員：『你們幾個聽著吧，待會兒有一家，在郵電大學照顧老兩口，能自理，做家務、做飯、打掃衛生。400塊錢，人家馬上就過來。等會兒他來了再說吧。』
一找工作的中年女子：『反正我不給他洗腳洗屁股。』
工作人員：『來了你們談談唄，是吧？』
一個小時後，一位老人來尋找會講普通話的保姆。
老人：『我這個保姆啊，乾活倒挺好，她說話不懂，聽不懂。您是哪人啊？
中年女子：『我是河北的，河北滄州的。我說話你聽得懂。』
女子：『你說話我聽得懂。』
老人：『你十幾歲？』
中年女子：『我四十歲，我四十歲。』
老人：『十四？』
中年女子：『四十。』
老人詢問小姑娘。
老人：『你多大歲數了？』
小姑娘：：『十七。』
老人：『十七，你家在哪兒？』
小姑娘的母親：『河南的。』
老人：『你說，你說。』
小姑娘：『河南。』
老人：『河南什麼地方？』
小姑娘：『南陽。』
老人：『安陽？』
小姑娘：『南陽。』
老人：『安陽？河南安陽？』
小姑娘：『不是安陽，是南陽。』
老人：『南陽，就是諸葛亮老家。』
小姑娘的母親：『做飯的時候你得對她說，你得對她說咋做。』
老人：『有篇文章你讀一讀給我聽聽。』
小姑娘：『前臺接待，財經類，財務出納，收銀。』
老人：『你慢點念。』
母親：『慢點。』
小姑娘：『餐飲服務類。』
老人：『你這點再念。』
小姑娘：『文員類。』
老人：『文員類，你慢著念。』
小姑娘：『文秘，文員，前臺接待，話務員，錄入員。』
母親：『他說話你聽懂聽不懂？聽不懂了也不行。』
老人：『歲數大了，聽不懂容易著急，怕寂寞，找個人特別年輕的說說話。活兒，沒有那麼多的活兒，』
最後，女孩沒有得到這份工作。(女孩哭)
工作人員：『這也不能怪他們，有的老人他就這樣。』
母親：『不要哭。』
工作人員：『就是說你們來了你們就談，合適了你們再溝通也沒關系。你說人家老爺子也沒說你，是吧？』
小娟，我們朋友家的一位保姆。
(菜場買菜)
小娟：『上就一塊錢？』
賣菜商販：『一塊多錢。』
小娟：『你可別騙我，你是上的一塊錢嗎？』
賣菜商販：『是啊。』
娟：『一斤，一塊。一塊錢一斤，總共一塊二吧！謝了，今天都便宜。』
(小娟家裡和主人一起吃飯)
小娟：『必須擱那個黃花是吧？我以前炒菜不擱黃花，每次炒菜都不擱。我也不知道，因為家裡也沒有，我想不擱也沒關系。』
主人：『也沒關系，就是好吃。』
小娟：『擱上那個纔好呢。』
(小娟和小鳥說話)
小娟：『所以就跟我自己說話，要不就跟你說話，是吧？好像我一般都是問它：你餓嗎？你是不是餓壞了？我一般都說這個。我不跟它說，我的心事兒都不跟它說，我一般都跟狗說。因為我就是小的時候，因為狗比它好嘛，它最起碼都是動的嗎，它老在籠子裡不出來，有時候它也不叫也不什麼的，也不理我，我只能自己跟它說。也不管它聽得明白聽不明白，它肯定聽不明白，是吧？』
(小娟去學校接孩子，幫孩子記作業)
小娟：哎，同學你好，你給我看看那個，就是英語作業，……我怎麼看不明白？』
小娟每個周末都會去學校接孩子，她還經常幫孩子記作業，監督孩子學習。
小娟的孿生妹妹也在北京當保姆，雖然她們同在一個城市，但是一個月纔能見一面，今天是她們見面的日子，因為天氣冷，她們約定在地下通道見面。
姐姐：『不跟你急，真的。好不容易見一次面，我再跟你急。』
妹妹：『現在知道了，那以前為什麼老跟我急？』
姐姐：『以前不是你老不爭氣了什麼的，人家老說你，我能不跟你急嗎？』
妹妹：『我自己在家的時候，有時候真的想見你。反正閑著，也不知道你在那兒乾什麼？反正就無緣無故地想你。有時候忙的時候，就是忘了，還有高興的時候……有時候你看電視上出來什麼的，想你了，我就覺得它太假了。真的有時候停下來不忙的時候真想你。想咱們倆在家的時候多好。』
因為小娟穿得少，妹妹勸她給自己買件衣服，沒想到小娟不高興了。
姐姐：『我得好好管管你了，要不然你的心該變了。』
妹妹：『變了嗎？』
姐姐：『咱們來的時候咱爸怎麼說的？就是說那個心別變就行，不管你掙多少錢，掙什麼，你原來去的時候心怎麼樣，回來的時候還怎麼樣。你不能變。你這倒好，我一聽你都變了，而且你都把這句話給忘了。』
妹妹：『我什麼時候心變了？該花的時候花。我說的也不是胡亂花錢呀，你總不能凍著什麼的吧。』
姐姐：『誰說凍著了？我這不挺好，一點兒也不冷。』
妹妹：『我這不是為你著想嗎？看你這棉襖這麼薄，買一個新的……你說那錢攢著有什麼用？』
姐姐：『這句話就不對，我特別不愛聽。』
妹妹：『我錯了。』
……
不知什麼時候開始，我們的周圍多了這樣一個群體，她們既是女人，更是母親，她們是妻子，也是女兒，為了生活，她們邁出了自己的家門，走入了另一個家庭，在那裡，靠著女人特有的細心和承受力，她們悉心地照顧著別人的生活，雖然失去了照顧自己家人的機會，但是她們卻以另外一種方式回報著自己的家人，有人管她們叫小阿姨，也有人管她們叫家庭服務員，但是我們通常稱她們為保姆。
|
