|
2004，南方週末的記者依舊走南闖北，找尋真相，記錄時代。一年，是一個美麗的斷點。一年結束，行者總要整理行囊，收拾裝束。於是，最辛酸的，最驚心的，攤開在眼前，一發而難收……
12月18日傍晚，我在採訪時被誤會成“間諜”，被4位朝鮮人民軍戰士扣押了好幾個小時。
這一天，我與30多名中國賭客，從吉林延邊圈河口岸進入朝鮮羅先市，入住朝鮮東北海岸的“英皇娛樂酒店”。這家酒店是香港人開的大賭場，來賭博的全是中國人。他們的財富，通過這一個賭場，每年成億計地流出境外。
我的任務是暗訪賭場，寫一篇有關中國邊境賭場的報道。我想帶相機進入賭場，但被保安查出，只好走出酒店，想趁光線尚可，拍幾張英皇酒店的外景。
有4位軍人經過這裏，很不幸，我有一張照片拍到了他們遠遠的背影。
“啊！”地一聲大叫，嚇了我一跳。擡頭一看，4位戰士對我怒目而向。他們衝了過來，領頭一人劈手將我相機奪去，一邊厲聲呵斥，一邊做手勢令我將照片回放給他看。他們大叫着，但我一句都聽不懂。
很快，他們分作兩組，兩個戰士拿着我的相機，押着我，向英皇酒店的右側走去。現在是朝鮮時間下午5點，天漸漸黑了，我的心也漸漸沉了下來，他們要將我帶到哪裏？
走着走着，後面的戰士用中國話大叫一聲：“站住！”
這是事發後我聽到的第一句中國話，我一震，站住。他對我滿不在乎地一揚下巴，示意繼續走。
我明白了，原來他只想練習一下他的中文。可能他只會這一句。
他們將我帶到一個軍營外，拿相機者進門彙報，另一個在門外盯着我。
大約20分鐘後，他抵不住寒風，走進軍營，留下軍營門口持槍的哨兵看住我。
天完全黑了，北風夾着雪花，呼呼地吹在身上，寒冷、飢餓和胃痛，一起襲擊我。但恐懼纔是最要命的——他們將如何處理我？我的報社和家人不知道發生了什麼，甚至賭場裏的中國人，也不知道我去了哪裏。他們如果任意處置我，誰能來救我？
朝鮮不允許外國人帶手機進關，因此，我的手機寄存在吉林延邊，我用什麼辦法通知報社和家人？
大約一個多小時過去了，我凍得不停走着圈子取暖，稍微走遠一點，就被持槍崗哨阻擋。突然，軍營裏響起了雄壯的歌聲，是合唱，句子短促有力，不知唱的是什麼。幾分鐘後，夜重歸平靜，只聽見北風的呼嘯，和幾十米外海浪拍擊海岸的聲音。
我越來越恐懼。我突然冒出一個念頭：跑！
但我立即否定了這一瘋狂的念頭。那哨兵手裏拿的是槍，而不是燒火棍，擊斃我可能會是他的分內之事。
我冷得打着哆嗦，盯着黑暗中的軍營，希望他們儘快出來與我理論。但一直無人理我，只有哨兵和他的黑影子站在那裏。
也不知道時間過了多久，只知道慘白的月亮由天空左側，越過頭頂上的大樹枝椏，慢慢移向了天空右邊。一輛越野車亮着燈，“忽”地停在我的身前，下來一位中國人，是英皇的保安金先生。謝天謝地，軍方通知了賭場，讓他來處理此事，他是延邊的朝鮮族人，會說朝鮮話。
金先生讓我知道，如果我真的逃跑，將是多麼愚蠢的事……
到我被扣押4個小時的時候，軍營裏出來一個上尉，說：“上級還沒來指示，這位中國人可以先回酒店睡覺，明天再隨我們去上級機關。但相機現在不能還給他。”
金先生說：“本來是小事一樁，你們真是多此一舉。”
這位被此事折磨了一晚上的上尉嘆口氣，說：“怎麼辦呢？我看了照片，實在沒什麼大不了的，但事情到了這一步，只有這麼辦了。”
不過，今晚我可以回到酒店睡覺，而不必在軍營外凍上一夜，也是無比幸福的事。回到酒店，我先把所有的採訪筆記撕碎，丟進抽水馬桶，免得被別人識出記者身份。
第二天早上，我租了一輛車，到軍營拉上一位戰士，冒雪趕往10多公里外的羅津市。那位小戰士懷裏揣着一個方方正正的黑革小包，裏面，就是我那心愛的奧林巴斯數碼相機。
車子開到營部，那位戰士走進軍營，將我們留在外面。雪越下越大，天地一片白。我們旁邊就是一排排低矮的民房，門窗很小。
翻譯說：“也許他們沒見過數碼相機，不知道如何處理。如果再上報到師部，麻煩就大了。”
我說：“希望不要再報到平壤。”
近3個小時之後，一位戴值勤紅袖箍的士兵過來，說：“我們無法處理，已將相機送到師部，你們到那裏吧。”
師部！事情果然升級。
我們只好趕往師部，但師部人民軍崗哨卻對我說：“沒有這回事！”
我那可憐的相機，幾番倒手，從士兵，到上尉，到營部，再到師部，最後居然人間蒸發！
現在，別說是一部4000元的相機，就是再貴10倍，我也不敢再在軍營門外耗下去。
12月19日下午，當我終於從圈河口岸回到中國時，長舒一口氣。
|
