|
侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館內，有100多個戴着黃色安全帽的小學生，在老師的帶領下，經過刻有3000個死難者名字的石牆。
他們沒有停下。帶隊老師的聲音通過喇叭傳來：“你們想想，3000個名字刻了這一面牆，30萬人要刻多少面牆！”
實際上，在這面石牆前能稍作停留的人並不多。絕大多數參觀者，經過這裏時，只是腳下略微緩一緩，眼光掃過牆面，隨即匆匆穿過。
青灰色的牆面上，3000個大屠殺死難者的名字：張金財、葉田氏、陳恆有、薛棠、王長生……誰認識他們呢？那些三個或兩個的漢字排列，與你，與我，有什麼關係？他們僅僅是死於那場劫難人數的百分之一，其餘百分之九十九在哪裏？是誰？
點擊以色列猶太大屠殺紀念館(YadVashem)網址www.yadvashem.org，我進入另一個民族的大屠殺記憶。
首頁上，一個大眼睛的猶太小女孩，雙手合在一起，託着腮，調皮地微笑着。繼續，打開“猶太大屠殺遇難者姓名中央數據庫”。很容易查到，這個小女孩叫瑪若·科布里克(MaraCoblic)，1936年生於羅馬尼亞的其斯瑙(Chisinau)。從現有的資料看，她的親人只知道瑪若和媽媽都死於其斯瑙的“隔都”，死亡日期不詳。
1941年，波蘭維爾那(Vilna)集中營裏，一位名叫大衛·博格(DavidBerger)的猶太人，在他生前的最後一封信裏寫道：“我希望有人記得，一個名叫大衛·博格的人，曾經活在這個世界上。”
大衛·博格這個卑微的願望，現在，至少在瑪若和其他300萬猶太人身上實現了。
2004年11月22日，“猶太大屠殺遇難者姓名中央數據庫”建成。全世界的人，都可以通過互聯網，藉助這個數據庫查詢到300萬左右死於納粹屠殺的遇難者姓名和相關個人資料。如出生地、職業、國籍、父母及配偶的名字、戰前的居住地、遇難地點等等，此外還有遇難者的親人、朋友、鄰居講述的關於“名字背後的故事”。
這項龐大的蒐集、整理、覈實工作，早在50多年前就開始了，目前仍在繼續。在大屠殺網站上可以下載十幾種語言的“遇難者登記表”。
一輛接一輛的大型客車。導遊手裏揮動着三角旗和喇叭。可容納3000人的廣場裏，滿是戴着紅色、黃色和白色不同旅行社帽子的遊客。還有拉着“××學校紅色之旅”橫幅排隊集體合影留念的大學生、中學生。
南京大屠殺紀念館的“熱鬧”，着實讓我意外。
一位工作人員對我說：“這算什麼，你還沒見黃金週的時候呢。上廁所排隊的就有幾十人。”
紀念館自2004年3月1日免門票後，參觀人數劇增，每天都在5000人上下，最多時，一天達到1.5萬人。大多數旅行社都把這裏作爲南京遊的一站。
沿參觀路線，路邊、牆邊散置着13塊小型石碑，上面分別記載着1937年底至1938年初，發生在南京13處大屠殺的主要遺址及史實。幾位說着德語的外國人，蹲在石碑前，細細地看英文翻譯。
5月末的陽光已經有些灼人了。一隊中國遊客經過，其中幾人停下，想細看上面的文字，導遊有點着急，在一旁催促：“別看了，你們沒那麼多時間。”
YadVashem，出自《聖經》以賽亞書第五十六章五節：“我必使他們在我殿中，在我牆內，有紀念，有名號……我必賜他們永遠的名，不能剪除。”有時被直接解釋爲“紀念與名字”。
1953年自建成伊始，以色列大屠殺紀念館就開始在全世界範圍內，致力蒐集每一位大屠殺死難者和倖存者的個人資料。到現在共擁有6200萬份各類和大屠殺有關的文件、檔案，近27萬張照片，以及數千份錄像帶等影音資料。
他們提出的目標是“直到每個人都有名字”(On to Every Person Thereisa Name)———那些死去的人，不僅僅作爲一個冰冷的統計數字被記住，更要作爲有自己名字、有自己面孔、有自己尊嚴的人，而被記住。
一本破舊的意第緒語《摩西五誡》，被以色列猶太大屠殺紀念館收藏已經多年。泛黃書頁上的幾行筆跡讓人們知道，這本書，曾經是一個名叫茹達·瑞茲拉·寶姆(RudaRayzlaBaum)的女子所有，簽名是在1941年波蘭羅茲的猶太人“隔都”。
多年以來，一直沒有人知道茹達是誰，當時多大年紀，她後來怎樣了，還有親人嗎？直到2004年，在建設“猶太大屠殺遇難者姓名中央數據庫”的過程中，發現了茹達的個人資料。
於是，一個“名字”變成了一個“人”，一件沒有生命的物品，因爲人的氣息和命運，有了更豐富的內涵。
進入遇難者姓名中央數據庫，查詢“RudaBaum”的名字，你可以得到四個同名的信息。其中一位居住地是比利時，一位是波蘭華沙。另外兩條都是波蘭羅茲的“RudaBaum”，但信息來源不同——一份是來自羅茲“隔都”居住者名單的文件，另一份，來自茹達的兒子尤瑟夫，在1956年10月15日遞交給紀念館的“證明書”。繼續看下去，能夠知道，茹達1892年生於波蘭羅茲，1942年死於切姆諾(Chelmno)集中營。
如果你有興趣，還可以瞭解得更多：茹達是三個孩子的母親，尤瑟夫生於1920年排行老二。茹達和丈夫Shmaryahu都從事紡織行業。1939年，他們一家人被驅逐，遷入羅茲“隔都”。在那裏，尤瑟夫和哥哥Menachem在辛德勒製造德軍軍服的工廠裏幹活，妹妹Rebecca也在一個製鞋廠工作。1942年茹達被送往切諾姆集中營，並死在那裏。她的丈夫1944年死於奧斯維辛，另外兩個孩子死在從奧斯維辛到德國的路上。尤瑟夫是全家惟一倖存下來的人，他1950年移居以色列，住在海法市。
當尤瑟夫的女兒、茹達的孫女露斯，知道紀念館收藏着茹達的這本書後，專門和全家人一起來看這件她奶奶的紀念品。茹達一家人的故事，也因此得以完整地顯現。
如果你還有興趣，可以沿着頁面的鏈接，從一個人，走入一段歷史，繼續閱讀關於“波蘭”“隔都”“切姆諾”“驅逐”的更詳細資料和解釋。
我被夾在不同的旅行團之間，隨着人羣慢慢移動。導遊們大同小異的解說聲：“侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館，始建於1985年，1995年進行了擴建，佔地面積……”此起彼伏地傳來。
在刻着“遇難者300000”的臺階前，一個學生模樣的男孩，拿着相機和兩個女伴商量拍照的位置和角度。按下快門前，他提醒同伴：“嚴肅點兒，不許笑。”
在一面39米長的花崗岩石牆上，鑲嵌着軍旅詩人王久辛記述南京大屠殺的長詩《狂雪》：“野獸四處衝鋒八面橫掃／像霧一樣到處瀰漫／如果你害怕／就閉上眼睛如果你恐懼／就捂嚴雙耳你只要嗅覺正常／聞就夠了那血腥的味道／就是此刻半個世紀之後的今天晚上／我都能逼真無疑地聞到那硝煙／起先是嗆得不住咳嗽爾後／是溫熱的粘稠的液體向你噴來……”
停下來讀一讀這首曾獲“魯迅文學獎”長詩的人，並不多，能把全部23段37000餘字讀完的，在我坐在旁邊的一個多小時裏，一個也沒有。這裏實在不是一個適宜靜下來讀詩的環境。
|
