背煤
吃
據統計，2005年我國死於礦難的煤礦工達到6000多人。當然這是官方統計的數字，而被瞞報漏報的人數也許還有不少。
當前，我國煤礦井下采掘一線的80%以上爲農民工，隨着煤價上漲以及其他原因所致，越來越多的農民工涌向煤礦，形成一個不可忽視的生存羣體。
記者日前在景泰縣境內走訪了一些小煤礦，目睹了被當地人稱爲“煤客子”的農民工的背煤生活，傾聽了他們唱自內心深處的悽苦歌謠……
煤客子的生死悲歌
從彎腰鑽進低矮工棚的那一刻，一種莫名的情感抓緊了我的心，因爲眼前所有的一切，遠遠超出了常人的想象。窄小的土炕上，擠着4個黑糊糊的“東西”。喇叭形的大煙卷噴吐着嗆人的旱菸味，忽明忽暗的電燈不能驅散黑色帶來的壓抑。等眼睛適應了這種震撼的黑色之後，我看到8只閃爍着明亮光芒的眼睛，遊蕩的神思倏然回到了現實：這裏生活着如我一樣健全的人，生活着我的同類。
外面陽光燦爛，但燦爛的陽光照不進這個沒有窗戶和門扉的工棚。不時刮來的寒風捲着煤渣掀起簡陋的門簾，工棚內頓時被吹進的塵土瀰漫。在這裏沒有礦工這個概念，按當地的叫法都是煤客子。
不用做過多的追究，走上煤山的煤客子都有着自己無法逾越的苦難和無奈的選擇。
“我從17歲就開始背煤，從甘肅背到內蒙古、青海，已經背了25年了。掙了多少錢我不知道，但我親眼看到幾十個煤客子是怎麼死的……”被稱爲“煤哥”的礦工被自己吐出的煙霧籠罩着，他從煙霧中伸出僵硬的手指指着堆滿破絮的土炕繼續說：“這都是死人睡過的炕……如果生活能過得去，沒有人會主動到這裏和煤打交道。”他的感嘆道出了所有煤客子的心聲。
“煤哥”是衆人對他的尊稱，對此他很滿足：“‘煤哥’是那麼好當的嗎？老子不知死裏逃生了幾回！”抽着我遞上的菸捲，棚裏的煙霧少了許多。不言而喻，多年的背煤生涯使他擁有豐富的井下知識。“那年冬天我在內蒙古的一家煤礦幹活，有一天我們一個班8個人在井下刷頂子(清理頂上的餘煤)，當我突然聽到石頭破碎的聲音傳來時，我的頭髮都豎了起來，我急忙招呼大家向高處跑，等我們跑上去之後，那一段的頂子就塌了，兩個跑得慢的一眨眼就被埋在了下面……”煤哥的手抖了一下，他狠勁吞進一口煙，“這樣的事情多了，在青海背煤時，我第一次下井看到有人在抽菸，當時想也沒想就衝上前去奪下菸捲，我說你自己不活了也不讓別人活嗎？結果被他和他的老鄉們打得鼻青臉腫。我只好上井去找老闆，可這個老闆是個混蛋，他說他們抽他們的煙礙你什麼事情？還說這裏的煤礦沒有瓦斯，我說地下的東西你能說清楚嗎？我知道這個地方沒法幹了，我休息了一天，正要準備走，礦上就出事了，一個班的人都沒有上來……”
“煤哥”姓張，今年已經42歲了，家在景泰縣四個山鄉，是景電二期工程的移民。我打斷“煤哥”關於死亡的話題問他：“你經歷了這麼多的死亡，難道你就不害怕嗎？”煤哥的白牙露了一下，我知道他這是笑了，因爲黑黑的臉上已經看不到笑的概念。他說，不背煤，家裏的日子還過不過？這個年月的日子已經不是隻有豐衣足食就夠了，沒有錢什麼也做不成。
他煩躁地扔了手中的菸捲，吐出一口痰來。“我從煤洞子裏背出了一幢房子，背出了一臺拖拉機，一輛摩托車，現在這些東西都是生活的必需品，沒有不行呀。”他有兩個孩子，他曾發誓，一定要背出兩個大學生來，可兩個孩子都不愛學習，他的願望最終沒能實現。我問他爲什麼不考慮幹些別的什麼，他搖了搖頭：“背煤雖說苦些，可在這裏天老大我就是老二，心裏自在！”
隨着一聲粗重的嘆息，工棚陷入寂靜。被“煤哥”稱爲“結巴”、“大嘴”、“長頭髮”的3個煤客子都低頭不語。我問來自靖遠的“結巴”：“你們那裏有許多煤礦，你怎麼跑到這裏了？你又爲啥來背煤呢？”“結巴”難爲情地抓着頭髮，煤渣隨着他的抓動一個勁往下落：“我們那兒有本事的人都是礦主子，只有沒本事的人才背煤。離家遠一些，誰知道我是怎麼掙的錢。”他說，“雖說減免了農業稅，可是其他的費用一個勁往上漲，一袋尿素前些日子還是60多元，這些天又成了70多元。再說，村裏今天收這個錢，鄉里明天收那個錢，農民腰包裏能有幾個錢？”他之所以來到煤山，就是想在春播前趕緊弄幾個化肥錢，要不就沒有辦法種地了。“你不要嫌棄這個煤山，它可是咱農民的活銀行，只要你勤快些，就能拿上救急的錢。”
儘管沒有怎麼動，只坐了一會，我的雙手已經改變了顏色。在類似於毛氈的炕鋪上，有一層厚厚的煤渣。話題脫口而出：“你們下班之後怎麼不洗澡？”他們哈哈大笑。“煤哥”說，只有回到家裏，才能舒舒心心地洗上一次。山裏沒有水，吃的水都是從山外買來的，洗澡想也別想，最大的奢望就是在吃飯時能把手洗一洗。有時餓急了，先吃飽肚子再說。“長頭髮”說：“沒有別的要求，只求每月能把工資結清了。”談到工資，無疑又觸動了這些煤客子的心事。“煤哥”感嘆：“最早的時候一噸煤是14元，現在成了140元左右，但我們的工資卻少得可憐。礦主每噸煤給煤客子10元錢，然後再扣除材料費呀什麼的，到煤客子的手裏就沒有幾個了。一個月能掙上1000多元，就算燒高香了！”“長頭髮”失神地盯着燃燒的煤火發呆，他情不自禁地感嘆：“有時真希望自己在井下再也出不來了，這樣的話礦上還能賠個20萬，有20萬，做什麼都有了，我一輩子也掙不下這麼多……”他煩躁地把長頭髮甩向身後：“不說了，不說這些煩心事了……”
“長頭髮”掏出一副黑糊糊的撲克牌，嚷嚷着要玩牌。我和“煤哥”藉機走出工棚。
這是祁連山東段景泰縣境內的山脈。這一帶地下都有煤，有煤就有煤礦，這一帶的煤礦一種是小型機巷，一種是靠人力出煤的小巷。我們來到巷口，大型柴油機在聲嘶力竭地轟鳴，拇指粗細的鋼絲繩隨着捲揚機的轉動，緩緩從地層深處拖出裝煤的礦車。礦井好像直栽下去，正是換班的時候，兩名礦工抓着鋼絲繩，有規律地一前一後倒騰着腳步走上來。“煤哥”說，不熟練的人倒不上腳步，就會讓捲揚機拖着上來，一旦鬆手，一個跟頭就到了礦井下。“煤哥”拒絕了我要下巷的要求，他說：“你一定要到井下去，我帶你去偏僻的小巷看看。”
翻過一座山，我們來到了一個相對平坦的地方。我看到在這一帶就有5家小煤窯，有來自四川、河南等地的煤客子幾十人。“煤哥”說，這些礦都是無證開採的。“煤哥”掀起一個小土窯的門簾，來自天祝的尹家叔侄倆正在炕上用撲克牌算命。“煤哥”大聲嚷嚷：“算個屁呢，再算也是個背煤的命！”
徵得尹家叔侄倆的同意，“煤哥”帶我走進所謂的小巷。這個小巷有1米多高，寬能容納一人行走。在昏暗的礦燈燈光下，我走得膽戰心驚，一種來自地層深處的清涼滲入骨髓，兩邊的岩石犬牙交錯，似乎慢慢向我的身體逼近，在那一瞬間，關於冒頂、滲水、瓦斯爆炸等所有礦難的名詞在我腦海中交替出現，我再也無法掩飾自己的恐懼，大叫一聲掉頭逃跑，“煤哥”在身後邊嘲笑邊緊緊追着我……到尹家叔侄倆的小窯，他們正在做飯。揉麪的手上仍有許多黑色的污垢，雪白的面也慢慢變了顏色。我拒絕了叔侄倆好心的挽留，和“煤哥”一同離開。
回到“煤哥”的礦上時正是開飯的時候，當天剛好是陰曆二月十五，礦上宰殺了一隻羊，因此煤客子們吃得津津有味。那種“吃着碗裏的看着鍋裏的”神態，讓我感覺到很久不知肉味的瘋狂和喜悅。實在挨不住肚子的叫喚，我盛了小半碗吃了起來。碗中沒有多少肉，主要是蘿蔔和土豆，而沒有削皮的土豆似乎就沒有怎麼洗，我偷偷倒了無法吃下的菜，發現碗底有一層遺留的黑渣子……
晚上，我躺在礦主也許從沒睡過的窯洞裏久久不能入睡，旁邊的工棚裏不時傳來煤客子們開心的大笑聲，那笑聲迴盪在滿月的天空中竟是那麼爽朗。迷迷糊糊中，我聽到他們一起唱着一首自編的歌兒，卻怎麼也想不通他們能把如此淒涼、悲傷的歌詞唱得那麼開心而又豪情萬丈：
煤客子苦，煤客子難，
天下可憐的人是煤客子；
吃了陽世間的飯，
再受陰間裏的苦。
四片片石頭夾着一片片肉，
天天進出個石棺材；
活一天，算一天，
苦難的日子沒個頭……
|
