|
|
| 手中的筆剎那間變成了閃着寒光的刀，要把5位自己最愛的親人從紙上劃去。在一堂作文課上，三牌樓小學六年級的孩子經歷瞭如此“殘忍”的一幕。來自杭州的特級教師王菘舟，給他們帶來了前所未有的心靈震撼。孩子幼小的心靈是否應該承受這樣的“生死抉擇”？短短几十分鐘，他們走過了怎樣驚心動魄的心路歷程？如何在親人間進行權衡和取捨？昨天，記者來到三牌樓小學，和他們一起感受那難忘的一課。 |
瘋狂的作文 哭泣的課堂
“本以爲是堂平常的作文課，一進教室，發現很多語文老師都來了，感覺挺好玩。”對六(二)班的丁怡而言，如果沒有那堂作文課，這原本是很平常的一個上午。
“請大家拿出一張最乾淨的紙，在上面寫下這個世界上你最愛的、最割捨不下的5個人。”沒有什麼開場白，王老師開始了他的教學。大家嘻嘻哈哈地開始撕紙寫。“五個？容易！”丁怡想着，隨手挑了一張紙，寫上了“爸爸、媽媽、外公、外婆、表妹”五個名字。再看看同學們，都一臉輕鬆的樣子。
“拿起你們的筆，劃掉一個。劃去後等於這個人不存在了。”王老師接着說。有學生利落，提筆就劃；也有學生，提着筆的手遲遲沒有落下；有的開始咬筆桿；有的左顧右盼。“老師，下不了手。”底下不知誰說了一句，大家笑了。
“你必須劃。在這個世界上，有些事你必須選擇。”王老師很認真。
丁怡想了想，不假思索地劃去了表妹(琪琪)，“她老是比我多討到一份壓歲錢，還和我搶外婆”。可劃完之後，剛覺着有點解氣的丁怡馬上就開始難過了。“琪琪這個小不點兒，有時真的挺煩人，但她對我撒嬌的情景又很可愛。”
坐在不遠的周佳嘉想都沒有想，就劃掉了爸爸。“爸爸是個工作狂，很少回家，感覺不親近，爸爸在不在身邊幾乎沒什麼區別。家裏連換煤氣，都是媽媽幹。”劃完之後，她也後悔了，感覺自己心上被劃開了一個口子，視線有些模糊，與爸爸在一起時的一幕幕在腦海中一一浮現。“以爲我們很陌生，但我竟記下了這一個個微乎其微的細節，並且記得那樣清楚！我是愛他的。”她想着，忍不住小聲抽泣起來。
“在剩下的4個人中劃去一個。”王老師又說。教室裏靜悄悄的，悲傷的情緒四處蔓延。
李娜劃去了總欺負自己的哥哥後，猶豫再三又劃去了在老家的外婆。筆劃上的那一刻，眼淚忍不住掉了下來。眼前似乎出現過節時外婆在家門口翹首盼望的情景。“再冷的天，她都要在門口候着，候上四五個小時，就怕我們走過了……”
王老師讓先劃好的同學說說自己的感想。
“我劃去了爸爸。因爲爸爸教育我學會放棄，我相信他會理解我的。”“我劃去了爺爺……”說着說着，孩子們哽咽了。
聽着同學們的發言，丁怡的眼眶紅了。“我下不了手，我沒法選擇！”足足考慮了5分鐘後，她不情願地劃去了外公。
要劃去第三個了，教室裏安靜極了，隱約有人開始在小聲抽泣。大家都不願看王老師的眼睛，“我害怕他讓我劃去接下來的所有人。”哭泣的孩子越來越多，有學生忍不住大聲“抗議”：“我捨不得！我彷彿劃去了整個世界，劃去了我的愛，劃去了一個家，劃去了幸福。彷彿把生命的意義也劃去了。”聽着同學們的話，王老師在黑板上寫下了一些詞語：“關愛、溫暖、生命的意義……”
“你們小小年紀，已經體會到了生命的真諦。”他點點頭，繼續說：“你們的紙上，還有兩位最愛的人，請你們再做一次痛苦的選擇。人生就是這樣，終有一天他們都會離你而去，你必須面對。”當孩子們把最後一個最愛的人也劃掉時，有人終於忍不住開始放聲大哭,就像放電影一般，那些永不磨滅的情景開始在每個孩子腦海中閃過。內心充滿了各種從未有過的感覺：“寂寞的心靈”“生不如死”“一生煎熬的開始”“只有沙漠，沒有綠洲”……
接下來的10分鐘，一篇篇充滿真情的作文一蹴而就。王老師請幾位同學朗讀自己的作文，孩子們又一次被自己或者別人的親情故事所打動。
“最愛的人不是仍在我們身邊嗎？”丁怡轉念一想，竟忍不住破涕而笑。
下課前，王老師這樣說：“這是一次關於親情的測試，每個人都是滿分。”
“先劃去自己接着劃去父母”
和12歲的男孩張亦談起那堂課，他說那堂殘忍的作文課倒不如說是對現狀的一種審視。
這個思想老成的少年，在那堂難忘的作文課上的“五個最愛的人”的名單中，最先寫下了自己的名字。“人要自愛，只有學會愛自己，纔會懂得如何愛別人。”老到的口氣，遠遠超出了他的年齡。在自己的名字後面，他鄭重地接着寫下了這幾個名字：“父親、母親、老師××、同學××”。
“拿起筆，在這5個人之中，劃去一個，想像他永遠地離開了這個世界。”老師的一個指令後，張亦想了想，提筆劃去了自己。“我很愛我自己，但一個人若只是爲自己活着，那是卑微的。”張亦這樣解釋。在他看來，僅僅爲自己活着，是件讓人瞧不起的事。“我有過掙扎，還是劃去了自己。他們比我更重要。”
老師的第二個指令和第三個指令後，張亦感覺到了心底從未有過的劇烈疼痛。他抿着嘴，慢慢地劃去了自己的爸爸，接着是媽媽。抉擇中，眼淚開始模糊了雙眼。
“很痛苦，但別無選擇。”這樣的選擇，張亦沉默着不肯解釋原因。“那一刻，我覺得自己心裏涼透了。很無助……”三個艱難的抉擇後，這個思想老成的男孩，終於像個孩子一樣，忍不住掩面哭泣了起來。“他們對我說過的話，做過的事，就像電影一樣，一幕幕閃過。我恨自己之前的決定。”事隔多天後再次回想起那一幕，張亦的眼裏仍然有東西在閃亮。
“你劃去他們是因爲不夠愛他們嗎？”記者問。
“我愛他們勝過愛自己。”張亦說。“或許我和父親母親聚在一起的時間太少，我和老師和同學反而更親密。”他繼而又補充：“我不知道，是當時一瞬間的感覺。或許，家庭對我不是那麼重要。”
張亦始終沒有說明白到底是什麼原因讓他早早地把父母劃去。但孤獨以及對親情的渴求卻早早地顯現在他的臉上。“他們要忙工作，我要上學。我們一天只見僅僅幾小時。有時，他們對我提的事有點心不在焉……”
那堂奇特的作文課，張亦當晚就把自己的抉擇告訴了父母。“可能忙着看電視，他們當時沒說什麼。”張亦淡淡地說，似乎有一點失落。
“提醒我怎麼做個合格的母親”
16：50，上提優班的六年級學生還沒有放學，劉春亞捧着報紙站在門口等女兒。談及女兒之前上過的那堂課，她覺得意義深遠。“這堂作文課，提醒我怎麼做個合格的母親。”
作文課上的情景，劉春亞是從愛人那裏聽來的。得知女兒把“爸爸”留在了最重要的位置，可自己卻榜上無名的那會兒，劉春亞覺得委屈極了。“我把她生下來那麼不容易，她要什麼我就給什麼，可她卻只記得爸爸的好，沒有我的份。”
偷看了女兒的作文底稿後，劉春亞把這種委屈化作了內疚。“女兒說自己很孤單。媽媽整天不在家，整天都在忙公司的事情。放學不來接，連家長會都不來開，連老師都一度誤認爲她是單親家庭的孩子。她覺得我根本不愛她。”這篇作文讓她覺得從未有過的羞愧。
之後，劉春亞沒有爲這堂作文課和女兒正式談過，但她打破了讓愛人單獨接女兒放學的慣例。“我想一點點改變，哪怕只是開始試着來接她放學。我想讓她知道，媽媽最愛她，媽媽不再讓她孤單。”
|
