近來《財經時報》推出作家『富豪排行榜』,一石激起千層浪,社會各界眾說紛紜,有人說作家憑本事吃飯無可厚非,有人說這是一種誤導,對於作家來說,有思想性和生命力的作品應該更為重要。
近來《財經時報》通過統計作家版稅數據,推出『中國作家富豪榜』,在社會各界激起了強烈反響。作家這個稱號曾經在人們心目中是神聖的,作家被譽為人類靈魂工程師。富豪榜的推出,激起了整個社會關於作家財富和作家責任以及作品價值的思考和討論也透出經濟繁榮過程中,作家或者知識分子應有的角色思考。
作家憑本事吃飯無可厚非
一種觀點認為作家也是自食其力的勞動者,他們中誰的作品暢銷,說明其作品得到社會的認可程度較高,這樣的作品掙的錢多些,是憑本事吃飯。
作家發財,和企業家、官員發財不同。後兩者,有可能因為行賄、受賄暴富的,而作家賺錢,靠的則是自己的纔智和汗水。二月河曾經說過,寫作是個苦力活,一坐幾十年,每天工作十幾個小時。確實,寫作屬於體力+腦力的特殊工種,辛苦勞作之後,假設『產品』銷路不錯,哪怕賺再多的錢,這錢也賺得問心無愧。
這樣看來,中國的富豪作家不是多了,而是少了;他們的資產,和社會上一些富豪相比,差距還很明顯。中國作家富豪榜,是鞭策、是激勵,而不是曝光隱私。這樣的富豪榜,應當堅持搞下去。
認為中國文人都是一副窮酸相的論調,是對中國古代作家們『恥於提錢』的一種誤讀。把『稿費』雅稱為『潤筆』的時代,仍舊不乏一字千金的『作家富豪』。司馬相如的一篇《長門賦》『得黃金百斤』,章太炎一聯『壽序』,『付三萬銀洋』……貴如黃金的文字,不止在此時代產生。
『作家富豪榜』的意義,在於它使『作家』和『金錢』這兩個看上去不怎麼協調的詞語,在商業的意義上獲得平等。誰說作家就該『固窮』?一個常識是,作家也是一種職業(盡管它大多時候都以『業餘愛好』的形式出現),為此職業付出勞動,就該獲得報酬。而所獲報酬的多寡,目前與其受眾數量成正比。這也無可厚非,商業自有商業的邏輯,沒有無緣無故的暢銷,也沒有無緣無故的滯銷。
對作家而言,有思想性和生命力的作品更為重要
另一種觀點認為:暴富的作家不等於知名的作家,暢銷的作品不等於經典的作品。這樣的榜單,似乎並不是出於對文學和文學家的關懷,而是用市場邏輯和商業標准,對文學進行的一次騷擾,一次『削足適履』的圖謀。
近些年,我們習慣於用經濟的眼光看問題,現在給作家也弄個富豪排行榜,這種跟風是弄錯了標准,是一種誤導,一些作家可能因此不甘坐冷板凳,而寫一些迎合之作,開始嘩眾取寵。很少有作家再思考自己會給這個社會留下什麼經典的作品。在自己的有生之年,讓名氣變得更響,讓利益變得更大,成為了作家的先決思路。
我們需要作家排行榜,但這個排行榜,不能數錢論英雄,也不是市場說了算。有些作家,哪怕跟馬克思一樣窮,其作品亦不失皇皇之作。如此排行只能說明一個問題,我們評判的標准已經漸漸發生了偏離,我們評價一位作家重要與否不再是他的作品本身,而是作品能不能換來大把大把的鈔票。作家正在被市場與消費的黑洞所吞噬,如同批評家謝有順所說,作家與現實已經結成了一種過於甜蜜的關系,這種甜蜜關系的代價就是喪失作家的品格,喪失作家這個稱謂的真正含金量——作品本身。
錢固然能代表一個作家的走紅程度,但一個作家的價值,應該體現在他對社會人文、思想、文化等方面所做的貢獻,而不是在市場上是否流行。對於作家來說,有思想性和生命力的作品應該更為重要。
文學批評家朱大可表示,『在中國當下語境,市場標准取代了文學標准,精英作家和漢語整體水准都在下降。』朱大可說,他希望看到的是既有市場價值又有文學價值的作品出現,『只有這樣,作家纔不會有生存危機,也只有這樣,文學纔能進步。』
呼喚作家的社會責任感
有評論者認為,作家有錢,不能僅剩下有錢了,還得有靈魂,有良知,有義務,有責任。日本作家大江健三郎公開說他作為一個作家,非常關心政治、關注現實,他覺得他有義務吶喊,用文學的方式來表達他對人生、社會、世界的看法,他不願意回避政治。然而,如今在我國文學界,深刻揭示社會現實的題材非常鮮見,老百姓關心的熱點反腐敗題材成為『敏感區域』沒人敢碰,土得掉了渣的農村題材又慮及商業前景而不願意寫。
新當選的作協主席鐵凝曾經說過:『文學的功能不管多麼弱小,但是一個作家即使是在一個物欲的背景下也應該有勇氣有能力捍衛人類精神的健康。如果一個作家能夠保持清醒的頭腦,能夠看到我們周邊的巨大的物質力量其實都是巨大的精神力量的陪襯,物質力量本身並不是人生全部的意義,纔有可能去捍衛人類的精神健康,纔有可能談得上去獲得文學獨特的價值。』
中國正面臨著數千年來最大的經濟、文化、社會變革,『中國問題』日益成為國際上的一門顯學,但從作家收入排行榜看,排名靠前的作家中很少關注當代中國,這也是中國民眾對作家群體普遍失望的理由。
質疑作家體制
有人指出作家體制也並非沒有問題,如果把文學創作當作一種職業,恐怕也只有寫暢銷書纔是出路。古代流傳下來那麼多不朽的作品,好像也沒有誰是靠賣文糊口,寫作不是他們的職業,而是他們人文關懷和個人性情的闡發,他們的本業是『仕』。
面對中國作家在生存方面的兩極分化,文學評論家謝有順表示,『現在有些大紅大紫的作家在上世紀80年代時,其實也蠻艱苦。他們沈淀很久也未必有一次出書的機會。比之從前,目前作家們的整體處境已經有很大改善。』謝有順再三強調,像易中天、餘秋雨等人作品的暢銷,只是個案而已。『他們的走紅,有很多的社會因素。普通的寫作者如果把他們作為標杆,那就太累啦。國外很少有人在還沒有多大成就的時候,就專事寫作。大多數作家都是有正式工作的,寫作不過是他們的一種個人愛好。中國比較特殊,因為有一個職業的供養制度。但供養的和暢銷的畢竟是少數人嘛。』謝有順覺得,寫作者最好還是把生活和寫作做一個簡單的區分,到自己能維持現有生活的時候,再專事寫作。
作家富豪排行榜作為一種文化現象引發人們的諸多思考。無論收入多少,最終作家還是應該靠作品說話,優秀的、有生命力的作品纔是衡量一個作家是否成功的標准。
作家富豪排行榜
1餘秋雨1400萬
2二月河1200萬
3韓 寒950萬
4蘇 童900萬
5郭敬明850萬
6唐浩明820萬
7易中天800萬
8鄭淵潔780萬
9楊紅櫻750萬
10姜 戎720萬
(前10名)
|