|
江家老屋和古樹
中國農民的向日葵
夏天的荷
常秀峰老太太和她的畫
2006年11月，常秀峰再次受邀走進鳳凰衛視《魯豫有約》。在那裡，老人的一幅《向日葵》與凡·高的《向日葵》被並排放到了演播大廳。魯豫詢問老人對兩幅《向日葵》的看法，沒有一點繪畫理論的常秀峰說：“這個叫凡·高的人一定很不開心，他的向日葵不伸展，畫得苦。我的向日葵有陽光溫暖她，有土地養著她，有水滋潤著她，就像我畫她的心情一樣，很幸福。”
常秀峰是一位74歲的農村老太太，從未出過遠門，三年前纔客居城市。她一生不曾識字，也沒有學過繪畫，卻一畫驚人。網友們驚嘆於她有著與凡·高類似的天賦，稱呼她為“凡·高奶奶”。她的畫帶給人們驚喜，也點燃了所有都市人壓抑心中的鄉愁… …
請看——
從山楂樹開始畫畫
常秀峰今年74歲，是河南方城縣拐河鎮江家村的一個普通老太太。她沒有上過學，也不懂繪畫。丈夫去世後，2003年元旦，在兒子的極力堅持下，第一次離開老家來到了陌生的大都市廣州。
住慣了鄉下的常秀峰，不習慣都市生活的節奏氛圍。剛到兒子家，老太太腿腳不方便，下一趟樓要花好幾分鍾，城市雷同的建築和道路，讓老太太常常產生迷路的懼怕，於是便很少下樓，漸漸接受悶在“小鴿籠”的生活。
在兒子家，老人津津樂道地為3歲的小孫女講起了家鄉的故事。說到自家種植的山楂樹時，老人描述，果子是紅的，樹葉是綠的，但任憑如何描述，長在城裡的孫女依然弄不清它的模樣。有一天，小孫女用蠟筆在紙上涂抹，老太太順手拿起了蠟筆，興致勃勃地加入到涂鴉的陣營，把果子涂成紅色，葉子涂成綠色，在白紙上畫出了山楂樹。一瞬間，小孫女全明白了。
以後的日子，老太太故事越來越多，畫的東西也越來越多。一個偶然的機會，做美術編輯的兒媳婦看見了這些不講究透視、沒有比例的蠟筆畫，立刻震驚了。兒子、兒媳婦怎麼也不敢相信，從沒學過繪畫的老人會有這樣的天賦，一出手，竟然就是“後印象派”式的“大手筆”。
此後，拿孫女的蠟筆和水彩筆畫畫，成了老太太枯燥城市生活中的最大愉悅。兒媳婦發現，老人那些簡單而來源於生活的蠟筆畫，勾起人們對小時候生活的種種回憶，一切都是那樣熟悉，很容易被畫裡流露出來的那種真誠、自然、純朴的情感所感染。老人的畫沒有專業畫匠的點、線、色塊、色調、比例，但很逼真，那些花鳥都是與老人相伴多年的山區朋友，那些田埂上的花花草草，別人把它們踩在腳下，她把它們記在心裡。
而且，老人的畫不講究技法、布局，真實朴拙，隨性而為。在老人的筆下，自己曾經居住並撫養5個孩子長大的江家老屋，紅彤彤的山楂樹、金燦燦的向日葵以及山裡頑皮的野貓、小鳥等家鄉的一切都顯得分外美麗。
蠟筆和水彩筆成了老人的伙伴。從2003年至今，老太太一共畫了一百多幅作品。
“凡·高奶奶”受萬人追捧
2006年1月9日，老太太的兒子江先生開始在自己博客上粘貼母親的畫，並寫下老人的一系列故事。讓江先生意想不到的是，這些畫上了網絡之後，竟然迅速走紅。
2006年2月13日，《南方都市報》以兩個整版的篇幅報道了老太太神奇的繪畫經歷。隨後，《南方人物周刊》、《羊城晚報》等各大媒體也相繼進行報道。2006年6月23日，老太太還被鳳凰衛視請到《魯豫有約》直播室。直爽、朴實的老太太一出場就贏得了觀眾的陣陣掌聲。
2006年7月22日，常秀峰圖片故事博客在奧一網開通。同年8月，新浪也為她開通了名為“凡·高奶奶常秀峰”的博客(http／／blog.sina.com.cn／u／1259410853)。博客公告欄中寫道，雖然常秀峰不知道什麼是“後印象派”，但大家還是送給她一個很響亮的稱號“中國農村的凡·高”。
開博不到一個月，點擊率超過8萬。每一幅畫作點擊率都在2000次以上。一時間，“凡·高奶奶”的稱號紅遍整個網絡。
2006年11月，常秀峰再次受邀走進鳳凰衛視《魯豫有約》。在那裡，老人的一幅《向日葵》與凡·高的《向日葵》被並排放到了演播大廳。魯豫詢問老人對兩幅《向日葵》的看法，沒有一點繪畫理論的常秀峰說：“這個叫凡·高的人一定很不開心，他的向日葵不伸展，畫得苦。我的向日葵有陽光溫暖她，有土地養著她，有水滋潤著她，就像我畫她的心情一樣，很幸福。”
老太太的兒子江先生說，在老太太的觀念裡，沒有名利的概念，所以在錄制現場，她非常地活躍，魯豫給個話頭，老太太就能接過去暢所欲言，爽朗的個性贏得了現場觀眾熱烈的掌聲，大有搶去魯豫風頭之勢。老太太對“紅”也毫無概念，魯豫問她：“你知道網上現在有多少年輕人在崇拜你嗎？”老太太想了想答：“幾十個吧。”觀眾笑場。
此後，老太太一下成了廣州名人。並不常出門的她，偶爾在兒子和兒媳的陪伴下到附近公園游玩時，常常會有人請她簽名，向她求畫，不識字的她只能照葫蘆畫瓢簽上自己的名字。
“凡·高奶奶”依靠網絡走紅。對於別人稱自己為“凡·高奶奶”，老太太更是納悶。她說：“我不姓高，也不姓凡，村名也不叫這個，方圓幾個村也沒有叫這個名的，我咋就成了‘凡·高奶奶’？”當兒子給老人解釋後，老太太方明白過來。就是這樣一個對“藝術”、“文化”很陌生的農村古稀老人，以不經意間自然流淌出的本真之美，感動著眾多生活在浮華之中的城裡人。畫畫，讓老太太找到了打發時間的事做，還有了“粉絲”和“外事活動”。老太太對此挺高興。
江先生說，雖然老太太每天會簡單點擊博客，看看自己的畫作，但不識字的她，只能叫兒子依照自己的意思寫日志和復述網友回復內容。當然，作為古稀之年的老人，城鄉文化的衝突幾乎天天在她身上上演，也由此撞擊出了很多的樂趣和老太太想不明白的困惑。
比如，老太太畫了一幅畫，江先生將它掃描到了網上，老太太就問了：“咦，我的畫怎麼爬到那上面去了？”還有一次，江先生將老太太的一幅畫在外面放大，做了一張噴繪回來，拿給老太太看，老太太更覺得神奇了：“這畫明明我放在家裡，你怎麼又變出一幅，還這麼大？”
“凡·高奶奶”受到人們的喜愛，到底是什麼原因呢？
江先生說，人人都渴望打破常規，但又不得不遵循所謂的常理和游戲規則，老太太的畫不按規矩出牌，率性而為，真實朴拙，給渴望突破和改變的人們帶來了驚喜。同時，老太太的畫勾起了每個人的鄉愁。
有網友評論說，這纔叫藝術，誰要敢說老太太的畫不精美，我跟他急。更多的網友則在老太太的畫和江先生配的寫老太太往昔生活的文字中，讀到了濃濃的鄉愁，點燃了漂泊異地的人們對童年、對父母、對鄉村的追憶和思念。
江先生說：“其實，城裡人也有鄉愁，很多城裡人都在彼城和此城甚至異國奔波，他們也有濃濃的對家和往昔生活的懷念，老太太的畫暗和了都市人壓抑著的這種情感。”對於老太太今後的“繪畫生涯”，江先生說沒有規劃，順其自然，讓老人家繼續自娛自樂吧。
眾人眼中的“凡·高奶奶”
河南省美協副主席、著名油畫家曹新林看到老人的幾幅畫後，非常驚訝，他說：沒受過一天正規訓練就能畫出這樣的作品，老太太的繪畫天分很高。這屬於原生態畫作，朴實、漂亮，很有藝術靈氣。央視青歌賽不是分為流行、民族、原生態幾種流派嗎？我看，老太太的畫就屬於我們美術界的原生態畫法，其中還夾雜著些農民畫。
當看到《江家老屋和古樹》這幅老太太的成名作時，曹新林說：“這幅畫很有味道，畫裡蘊含著一種韻律。老太太的畫質朴、純淨，完全沒有美院或科班人的繪畫技巧與套路，近似於天真無邪的兒童畫，這是它之所以打動人的真正原因。”
重慶知名畫家米可分析常老太太的畫說，藝術是每個人天性的反映，質朴更能體現出一種境界。目前，國內已出現一些小流派，被稱之為“素人畫派”，他們主動放棄學院式規范教育，全心體會大自然。在一定程度上，返璞歸真可以達到更高藝術創作境界，使藝術品更具靈性。
陳魯豫說：“我從來沒見過這麼可愛的老太太。”
網友們也紛紛留言。網友“羊身上的BLOG”留言：太美了。用心靈和原生態的色彩，孩子般的拙筆畫出到骨髓的意境。向奶奶學習，您告訴了我們什麼是地球，什麼是家園。
網友“小馬哥”留言：您的畫有一種靈氣，那是藝術家的靈氣；還有一種活氣，那是根植民間的活氣；還有一種大氣，那是超越繪畫藝術的大氣。
網友景凌飛留言：我不懂得如何欣賞畫，但我喜歡這種平淡的生活和濃墨飛舞的痕跡。我都難以想象自己70歲時會是什麼樣子，是否和您一樣永遠不放棄對美好生活的追求呢？祝您健康快樂長壽。
網友紅葉留言：深深讓我感受到藝術的震撼力，也讓我想不到的是，一位老年著手畫筆的人，畫出讓中國美術界震動的作品，藝術真已變成了何人都能為，已不再是資深人士的專利了。
網友“貓兒Molly”留言：奶奶的畫看著真溫暖，讓我想起了小時候的生活。用色也很靠譜，真的挺喜歡。想起了我奶奶，雖然她已經不在了。但當時她做過好多布藝，都特別漂亮，上一代人真的挺棒。
網友周志坤留言：在一睹常奶奶的那些在網絡上廣為流傳的圖片後，我不得不承認，一絲溫暖而柔軟的感動在我心中緩緩昇起。她和她的畫，喚起了我對最純朴的鄉土情感和鄉土風景的回憶與留戀。《冬天裡村莊的親人》、《夏天的荷》、《秋天的高粱》、《玉米與豆角》、《石頭、豬圈和雞》、《江家老屋和古樹》……使一幕幕似曾相識的圖景浮現在我的眼前。“凡·高奶奶”、“凡·高奶奶”的畫作讓人們感動了。她筆下的那些往日生活場景，讓許多人心向往之。這種有些矯情的向往直接來自這個高樓大廈的南美式魔幻主義城市語境，更源於人類那最原始而美好的自然情感。
網友的追捧並非僅僅停留在網絡上。一位旅居荷蘭阿姆斯特丹的中國女士，給江先生打來電話，說在網上看到他母親的作品，簡直都要折服得暈倒了，她熱情邀請老太太去荷蘭，想帶老太太去凡·高博物館參觀。
法國著名攝影家斯魯本非常喜歡老太太的作品，他收藏了老太太畫的《石榴樹》。斯魯本對江先生說：“你的母親和我一樣，都在用心地做一件事情——藝術。”
簡單的都市生活
2006年12月18日，74歲的常秀峰從廣州回到河南南陽，記者前往老人的家鄉采訪。
南陽方城縣拐河鎮。距小鎮不足兩公裡的地方，一條寬闊的大河橫臥一側，河道曲曲彎彎，尚未結冰的河水十分清澈。岸邊淺水處，十幾棵柳樹或分或靠，形態各異。順著一條羊腸小道，走上了江家村人居住的山坡。院子裡積滿了發黃的樹葉，一棵老榆樹樹冠擎天，兩棵杜仲樹纔剛有胳膊粗。三間七成新的磚房坐北朝南，一座老土房緊靠其右。老屋雖空無一人，但土牆上“滿園春光”的紅對聯卻尚未褪盡顏色。
這裡簡直與“凡·高奶奶”的《江家老屋和古樹》一模一樣，這便是常秀峰的家。
雖然在廣州生活了3年，但常秀峰很少畫身邊的景致。老人安詳地說：“廣州的高樓走不進我的心，我畫不出來，老家的景致雖然看不到，但它們在我的心裡，想畫的時候，那些花鳥樹木、房屋老井就一點一點地從心裡走出來，畫畫的時候，滿腦子都是家鄉的味兒。”
聽說老太太常秀峰已成為網上紅人，被譽為“凡·高奶奶”時，江家村的村民們都吃了一驚。他們說，這麼多年來，從沒見過常秀峰畫畫，字都不識幾個，只會寫自己的名字。不過，村裡和她同輩的老太太楊前奉說，在村裡，常秀峰的針線功夫那可是一絕，時常被人請去做衣服，年輕時候就心靈手巧。而且，還當過婦女主任呢。
對於常秀峰筆下常常畫到的荷花，村裡的老人們回憶說，那個荷塘幾十年前存在過，現在早已變成了玉米地，沒想到她還記得。
談起在廣州的生活，老人說，每天早上起床後，在窗口看看外面的樹和天氣，以及下面的行人。隨後開始手洗衣服，用廢棄的毛巾擦客廳地板和自己臥室地板。接著開始做早飯，煮白米粥或者黑米粥。9點左右，到陽臺畫桌，鋪開紙張。畫幾天前開始的畫或者新作。趁太陽好光線好纔可以，因為眼睛有病。
老人說，平均半個月下樓一次，腿腳不便，走路覺得累，不如在家裡舒服。每10天左右接待一撥兒或者幾個“常粉”，說自己的畫是畫家鄉哪個地方的樹和山，是哪個時候的事情。每棵樹的位置，以及房子是誰家的，為什麼這樣畫等等。
由於鳳凰衛視及各媒體的報道，現在，有人聯系要為老太太出書。下一步，老太太還將赴香港舉辦個人畫展，雖然畫展展期還沒有完全確定下來，但已引起了香港眾多媒體的關注。江先生說，隨老太太自己的意思，但老太太似乎更樂意守在家裡，用畫筆描繪她腦海裡對於鄉村生活的遙遠記憶。
對於即將到香港舉辦個人畫展，老人說，感覺就像在做夢。
|
