|
麻風病在全球至少已有兩千年的流行史。面對這一可怕疾病，古人只能發出“亡之，命矣夫！”的嘆息。到20世紀80年代，麻風病治療獲得重大進展
麻風病在全球至少已有兩千年的流行史。春秋後期，孔子弟子冉耕患“惡疾”，“先儒以爲癩”，系我國最早記載的麻風病例。《內經》稱麻風病爲大風，並論述其病因及症狀。面對這一可怕疾病，古人只能發出“亡之，命矣夫！”的嘆息。
1874年，麻風桿菌的發現，標誌着一個科學時代的到來。現代醫學認爲，麻風病是由麻風桿菌引起的慢性傳染病，主要侵犯皮膚和周圍神經。“斜眼、歪嘴、斷手、爛腿”，是晚期病人的真實寫照。健康人吸入病人排出的含菌飛沫，或與病人長期密切接觸，可導致直接傳染；而健康人的破損皮膚接觸含菌的物體如土壤、器具等時，可能導致間接傳染。一般在麻風病高流行地區，普通人羣感染麻風桿菌的現象很普遍，但由於有抵抗力，絕大多數人不會發病。
麻風病不是遺傳性疾病，不會遺傳給下一代。在麻風病人家庭中，病人多發的主要原因是，病人在得到確診和治療前已與家人長期密切接觸。由於麻風病的潛伏期可以很長，在病人已經去世多年後，曾經長期接觸病人的家庭成員也可發病。有麻風專家報告，將麻風女性剛分娩的嬰兒與其母親隔離，其嬰兒可不發病。
20世紀40年代以前，世界上沒有治療麻風病的藥物，麻木、潰瘍、殘疾是麻風患者無法避免的結局。此後，醫學家發現了治療麻風病的有效藥物氨苯碸，但治療效果緩慢，許多病人需要終身服藥。同時，長期單獨應用氨苯碸後，麻風桿菌出現耐藥，使治療進展緩慢，甚至出現病情惡化。
到20世紀80年代，麻風病治療獲得重大進展，人類發現了許多有效抗麻風桿菌藥物。根據病人體內的菌量，世界衛生組織在1982年推薦採用多種藥物聯合化療方案，即採用利福平、氨苯碸兩種藥物聯合治療少菌型麻風，採用利福平、氨苯碸和氯苯吩嗪三種藥物聯合治療多菌型麻風，療程分別爲6個月和兩年。20多年的防治經驗表明：麻風聯合化療方案殺菌快速高效、副作用少、複發率低。只要早期發現和治療，就完全可以治癒疾病，不留殘疾。
36年前，鄉村醫生江志國被分配到麻風島。一名老醫生問：“年輕人，你犯什麼錯誤了？到了這裏，就是到了鬼門關！”
“我剛上島時，野草有一人高，沒有路，到處是蛇，還有狼。”江志國說。
他是團風縣麻風病醫院院長，至今已在島上生活了36年。長期的孤島生活，使他變得沉默寡言。他喜歡戴一頂黑色的遮陽帽，帽檐總是半掩着深邃的目光。在麻風島上，他由黑髮人變成了白髮人。
1970年9月，22歲的鄉村醫生江志國被分配到麻風島工作。一名老醫生問：“年輕人，你犯什麼錯誤了？到了這裏，就是到了鬼門關！”
團風縣麻風病醫院始建於1964年。當時，島上有81名病人，擠在20間破舊腥臭的茅草棚裏。6名醫護人員大多年老，年輕人因忍受不了寂寞和偏見，紛紛調走了。上島的那天晚上，他和3名醫務人員同住一間草棚，牀還是從一名剛剛去世的麻風病人屋裏擡過來的。
更可怕的是，島上沒有路，沒有水，沒有電。一到晚上，野獸就來踢門。有一名醫生的孩子放在屋裏，竟然被狼叼走，只剩下一雙鞋。站在島上，四顧茫茫，江志國的眼淚流了下來。難道自己的一生就在麻風島上度過？
1972年，江志國被任命爲麻風病醫院院長。此前，這裏先後有7任院長，都是來去匆匆。他想，自己這麼年輕就當了院長，肯定能幹出點名堂來！
然而，他上任沒多久，島上就發生了意外。一名失去雙手的病人，用口含着火柴點煤油燈，不小心碰灑了煤油，頓時火光沖天，一下子燒了3間茅草棚。
江志國決心改善麻風島的生活環境。在幾年間，他帶領全院職工和有勞動能力的病人，沒白沒黑地幹，種樹、開荒、蓋房、修路、打井、通電，使荒涼的小島有了生機，病人全部住進了磚房。
自1979年開始，江志國帶領大家在島上栽樹。春去秋來，杉樹、樟樹、松樹等長大成林，爲島上增添了綠色。爲了防止有人偷盜林木，他們每天夜裏巡山。有一年，在一個風雨交加的晚上，江志國爲了追趕盜林者，差點翻船。最後，木材雖然追回了，他們卻遭到了盜賊的殘忍毆打。
童秋香是江志國的妻子，麻風病醫院最老的護士，1973年上島，1976年與江志國結婚。島上的生活是枯燥的，也是寂寞的。早年，島上狼多。一到晚上，她就把門用木棍頂住，防止野獸襲擊。夏天熱得大汗淋漓，也不敢開門窗。有時，丈夫外出不在家，她心裏發毛，就在門上吊一個鐵桶，隔半小時敲幾下，給自己壯膽。她有3個孩子，都是在島上出生長大的。30多年來，她一直無微不至地照顧着麻風病人，爲他們打針發藥、縫補衣服、清洗被褥……她既是護士，也是勤雜工。
彈丸小島，曾經歷了兩次滅頂之災。先是被龍捲風摧毀，後是被洪水淹沒。在一片廢墟上，醫務人員帶領病人重建家園
1988年8月27日，一場罕見的龍捲風襲擊麻風島。
傍晚時分，突然烏雲密佈，天昏地暗，平靜的水庫涌起了幾米高的巨浪。碗口粗的大樹被連根拔起，屋頂的瓦片似紙片飛揚，整個小島似乎都在顫動。頃刻間，屋倒牆裂，病人們嚇得大喊大叫，哭成一團。
這時，江志國衝了過來，大聲喊道：“不要怕，跟我來！”說完，他一邊指揮醫護人員轉移輕病號，一邊背起重病號跑。很快，病人們都轉移到了安全地帶。一點人數，還差一個。原來，爛腿的易以波還留在屋裏。江志國不顧一切地衝了進去，將易以波一把拉到背上。剛走幾步，只聽身後一聲巨響，23間病房倒塌了，變成一片廢墟。
在狂風暴雨中，病人無法過夜。於是，工作人員找來了木料，支撐起幾間還未完全倒塌的病房，又在樹林裏搭了幾間臨時棚子，總算有了棲身之地。
第二天，江志國帶領大家開始重建家園。當他正忙着指揮蓋房時，家鄉有人來送信：“你家的房屋被龍捲風揭頂了，你父母讓你趕快回家修房子。”他想：家裏出了這麼大的事，是該回去。可是，島上這麼多病人沒處住，眼巴巴等着修房呢！於是，他對送信人說：“我這裏實在抽不開身，你轉告老人家，僱幾個人修房吧。”說着，他將身上僅有的30元錢掏了出來，讓送信人帶給父母。消息傳回，父親拄着柺杖直戳地，大罵兒子不孝。當年10月，病房搶修完工，小島重現生機。
然而，小島禍不單行。1995年6月，傾盆大雨連降數天，水庫猛漲，很快便淹了小島，病房被連排衝倒。面對又一場滅頂之災，很多病人失聲痛哭。
看着破碎的家園，江志國心如刀絞。他迅速向上級報告災情，得到了8萬元救災款。爲了節省經費，他帶領醫院職工和有勞動能力的病人當小工、搬紅磚、運石灰，一干就是半年，幾乎沒有一個休息日。
當時，島上有兩條小木船。江志國每天親自划船往返8趟，從天不亮運到天黑，整整拉了40萬塊紅磚。磚一到岸，病人們再往工地搬運。最苦的要算運石灰了，因爲天熱，大家都穿涼鞋，沒有任何防護，腳整天泡在石灰裏。白天沒感覺，一到晚上，腳上的皮膚大塊大塊地脫落，疼痛難忍。
就這樣，他們建成新病房15間，維修病房20間，節約開支近兩萬元。當年12月，病人全部從帳篷搬進了新房。
在島上的後山，埋葬着23名麻風病人的骨灰。這些病人的最後送葬者，並不是他們的親人，而是島上的醫務人員
爲麻風病人送葬，是麻風病醫院的一件大事。很多麻風病人去世後，他們的家人都不願來，甚至連骨灰也不要。於是，醫院的工作人員就成了他們最後的送葬者。
1980年7月，一名30多歲的女麻風病人因患肝腹水死亡。在炎熱的盛夏，屍體散發出陣陣臭味，必須馬上火化。然而，把屍體送到火葬場成了最棘手的事。聽說是運麻風病人，不管是船工，還是汽車司機，要麼不願意拉，要麼漫天要價。費盡周折，他們總算找到一輛手扶拖拉機。
在崎嶇的山路上，拖拉機上下顛簸，江志國等人和死者同坐在露天的車斗裏。突然，死者的腹部被顛破了，一股黑液混着血水冒了出來，流得他們滿腳都是污水。在攝氏30多度的高溫裏，濃烈的腥臭幾乎把人薰倒。但是，他們只能強忍着。
到了火葬場，工作人員聽說是麻風病人，立刻躲得老遠，連屍體也不願擡。他們讓江志國等人自己動手，把屍體搬進火化爐。當醫務人員通知家屬取骨灰時，家屬冷淡地說：“骨灰不要了，你們隨意處理。”於是，他們只好把骨灰埋在島上。
幾乎每年的春節，江志國都是在島上度過的。除夕之夜，沉寂的島上響起鞭炮聲。他和病人們一起包餃子，喝米酒，其樂融融。有時，他還親自下廚，炒幾個拿手菜。在這個大家庭裏，他就是家長，病人們就是孩子。離開他，過年就沒了味道。
當然，他留在島上過年，還有另一個特殊的原因。“不知咋的，越是過年，越容易死人。有四個春節，我都在爲麻風病人送葬。所以，一到年關，我哪也不敢去。”江志國說。
有一年臘月三十，一名68歲的病人本來就有高血壓，可能因爲太高興，多貪了幾杯酒，突然去世。由於正值過節，屍體只能暫時停放在島上。醫院職工連夜買來香燭紙錢，搭臺祭靈。隨後，大家輪流看守屍體，生怕老鼠把死人眼睛吃掉。到了正月初三，死者家裏來人了。他們站得遠遠的，看了一眼，就說快燒了吧。然而，節日期間，根本找不到車。直到初六，職工們才用擔架把屍體擡下山，僱了一輛拖拉機，拉到了火葬場。家屬既不出火葬費，也不買骨灰盒，轉身就離開了。於是，山上又多了一座無名的墳墓。
歷經風霜雪雨，江志國最心痛的不是生活的苦和累，而是社會的歧視和親人的冷漠
20世紀80年代，江志國到武漢出差。下了長途汽車，天已經黑了。他找到一家小旅館，拿出了麻風病醫院開的介紹信辦住宿登記。當服務員看到“麻風病”三個字，嚇得臉色都變了，說什麼也不讓他住。一連找了幾家旅館，都是同樣的遭遇。沒辦法，他只好找到湖北省衛生廳，纔算解決了住宿問題。
更令他傷心的是，連親人竟然也不理解。1984年，他和妻子生平第一次到北京，看望妻子的哥哥。哥嫂都是國家機關幹部，長期在國外工作，見到他們格外親熱。晚上，哥嫂邀請他們在家裏包餃子。在飯桌上，嫂子隨口問了句：“你們在哪兒工作？”江志國說：“我們都在縣麻風病醫院。”嫂子頓時愣了，笑容也消失了。哥哥馬上解釋：“他們是醫生護士，不會傳染。”可是，嫂子再也不說話了。直到吃完飯，也沒開過口。本來，嫂子已經鋪好了牀鋪，準備留他們在家裏住宿。此時卻突然改了主意，冷冷地說：“附近有個招待所，你們去住吧。”後來的幾天，哥嫂再沒露面，陪同他們旅遊的計劃也取消了。原來，哥嫂爲此吵了架，嫂子把他們用過的碗筷都扔了。北京之行，傷感之至。兩人無心久留，含着眼淚踏上了火車。
這些年來，江志國的心裏似乎總有一個陰影，不願與外界交往。他從來不走親戚，也不愛交朋友，麻風島就是他的全部世界。縣裏開會時，他總是獨自坐在角落，從不與人同桌吃飯。因爲他明白，別人儘管不說什麼，可畢竟害怕麻風病。他不願討人嫌。
最讓他寒心的是，他的三個孩子在學校裏也飽嘗冷眼。當年，他們住在島上，每天孩子們天不亮就起牀，坐40分鐘的船，上了岸再走四五里的山路。尤其是碰上壞天氣，狂風驟起，船在水中劇烈搖晃，險象環生。可當孩子們辛辛苦苦趕到學校後，同學們都喊“麻風婆”、“小麻風”。沒有人願意和他們同桌，有的還向他們吐口水。他的孩子辯解道：“我爸爸是醫生，不是麻風病人。”可是，這稚嫩的聲音，總是淹沒在了一片鬨笑之中。
於是，老師把他的孩子單獨安排在教室的最後一排。後來，老師竟然讓他們轉學，以免影響學校的生源。有一次，他的小兒子哭着跑回家，說學校不讓他上學了。江志國心酸地把孩子摟在懷裏，眼淚止不住地流。無奈之下，他找縣領導反映了情況。一個月後，在縣領導的關心下，小兒子終於復學。
爲了讓孩子們讀書不受歧視，江志國多次向上級打報告，要求離開麻風病醫院。上級領導總是答覆：“等有了合適的人選，就讓你走。”然而，誰又願意來這個孤島呢？於是，他一等再等。直到今日，孩子們都已參加工作。多年來，醫院職工的月均收入不到500元，很難留住人才。不少人寧願辭職到外地打工，也不在這裏苦熬。只有江志國和他的妻子，默默地堅守了36年。
島上的艱苦歲月，使江志國的身體越來越差，每天藥不離身。如今，他眼看就到了退休年齡，可以安享晚年了。他期待着離開麻風島，又捨不得離開麻風島。
當記者坐船離開麻風島，小島在夕陽的映照中，如同一幅淡淡的水墨畫。這個看似與世隔絕的島國，其實並不孤獨。麻風病人是不幸的，也是幸運的。因爲他們並沒有被遺忘、被拋棄，而是被一羣高尚而善良的人呵護着、溫暖着。
一份資料顯示：我國現有麻風病治癒存活者約21萬人，其中約2萬名治癒殘老者居住在麻風(院)村。全國尚有麻風病現症病人6300餘例，每年新發現麻風病人1600餘例。可以預見，人類消滅麻風病的日子並不遙遠，而麻風島也終將成爲最後的“標本”。
其實，在這個世界上，沒有一座真正的孤島。即便是遠離陸地的麻風島，也和世人緊緊相連。
|
