|
英國畫家約翰·米亞特年輕時和其他普通畫家一樣,作品乏人問津。受生活所迫,他開始模仿名家畫作和簽名,出售“真跡”,犯下“二十世紀最大的藝術品欺詐案”,鋃鐺入獄。 出獄後,米亞特重拾畫筆,公開製作贗品出售,作品深受歡迎,他本人成爲著名的假畫大師。他的經歷已被改編成電視劇,不日還將走上美國好萊塢的大銀幕。 生活所迫賣假畫 “作爲一名藝術家,要賺錢不容易。我年輕時,沒人買我的作品,”現年62歲的米亞特回憶道。 二十世紀80年代初,米亞特組建了自己的小家庭,他渴望一份收入穩定的工作,但不甘心一直默默無聞。他決定,一旦受到關注,就轉行教授繪畫。然而事情並沒有朝米亞特希望的方向發展,打擊接踵而至:父母相繼去世,妻子又因婚外情拋夫棄子而去。面對兩個年幼的孩子,米亞特暗下決心,要當一名稱職的父親,“首先,我要賺錢”。 1983年,米亞特在雜誌《私探》上刊登模仿名家畫作的廣告:“真實的贗品——每幅150英鎊(約合300美元)起。”“數年內,我畫了很多,覺得很容易,”他說。 雖是贗品,卻有一定市場。米亞特生意不斷。其中有一名回頭客約翰·德魯,自稱是一名核子物理學家,兩年內陸續向米亞特購買了14幅畫作。 有一天,米亞特交給德魯一幅德國畫家阿爾貝茨·格萊茲的作品。兩週後,德魯打電話說:“那幅小畫,克利斯蒂拍賣行估價2.5萬英鎊(5萬美元),你有沒有興趣分一半?”當時,米亞特生活拮据,帶着兩個孩子只能勉強餬口。他心裏明白,應該拒絕德魯的提議,但“這些錢能改變我們的生活”,所以他還是收下了這筆錢。 此後,德魯經常要求米亞特模仿世界繪畫大師的畫法和簽名,並用花園裏的泥土和吸塵器中的灰塵讓假畫呈現出年代久遠的效果,成功製作出能以假亂真的“名家真跡”。而神通廣大的德魯負責矇騙藝術界。他通過電腦修改英國各大美術館、博物館的藝術品登記冊,爲米亞特炮製出的“真品”添加虛假出處和已故知名鑑賞家對該作品的證明文件等。 東窗事發進監獄 就這樣過了七八年,米亞特賺了很多錢,但越想越覺得良心不安。他打電話給德魯,提出退出。德魯對老搭檔的決定難以理解,但也無可奈何。 米亞特決定實現年輕時的理想,一旦作品受到關注,就轉行當老師,教授繪畫。然而,一起突發事件令他無法“功成身退”,反而鋃鐺入獄。 一天清晨,米亞特聽到一陣敲門聲。門外人說:“我們是警察。我們懷疑你涉嫌一起藝術品欺詐案件。”原來,德魯和妻子吵翻了,他的妻子將德魯與米亞特的勾當向警方和盤托出,並呈交了3袋贗品和一些文件。物證、人證俱在,米亞特深知無法抵賴,向警方交代了一切。最終,他被判處一年監禁,而德魯獲刑6年。這起案件被倫敦警察局定爲“二十世紀最大的藝術品欺詐案”。 米亞特回憶道,入獄的第一個晚上只用“恐怖”兩字來形容。但當大家知道他入獄原因後,開始對他友善起來。“他們叫我‘畢加索’,讓我幫他們讀信,我也幫他們寫信給家人或者律師,”米亞特說,“我還給獄警畫肖像畫。一張肖像畫,他們給我兩張電話卡作爲報酬。” 由於表現良好,米亞特只在監獄裏呆了4個月就提前獲釋。 重拾畫筆收名利 出獄後,米亞特沒有刻意隱瞞自己的牢獄經歷,“因爲報紙和電視上到處都是(案件報道)。”他成了名人。有一次,他從超市出來,收銀員笑着對他說:“嗨,約翰,很高興看見你回來。” 米亞特只是覺得非常愧對兩個孩子:“我沒有陪在他們身邊,一直是前妻和她的母親照顧他們。”他決定從此封筆,不再畫畫。他回憶當時的心情說,雖然不知道自己想幹什麼,但最不想幹的就是重拾畫筆。 不久,米亞特接到當初逮捕他的那名警察的電話。米亞特抱怨說:“天知道我準備做什麼!”警察說:“約翰,你應該畫畫。1500英鎊(3000美元)給我全家畫一張像如何?” 後來,米亞特參加拍攝一檔關於僞造藝術品的電視節目,併爲節目製作了一幅畢加索的畫。就這樣,米亞特又重新拿起畫筆,並將臨摹名畫作爲謀生手段。 如今,米亞特經常收到來自世界各地的定金,要求他畫一些“世界著名藝術家風格的作品”。他製作的贗品可以名正言順地以數百乃至數千英鎊的價格出售。當然,每幅畫背後都明確標註“真實的贗品——約翰·米亞特”。 2005年,米亞特在倫敦舉辦首次個人畫展,所有作品銷售一空。 米亞特說:“贗品也有可取之處。面對相對便宜的‘假畫’,你可以隨心所欲地考慮它是否與窗簾搭配,而面對一幅價值千萬的梵高作品,你恐怕就沒有這樣的膽量了。只要誠懇賣畫,就無需內疚。” 如今,米亞特從事着合法事業,和第二任妻子以及5個孩子幸福地生活着。他感慨道:“我有第二次機會,我非常幸運。”(黃敏) 相關鏈接:假畫大師不止一個 藝術圈歷來有仿製名家作品的造假之風。隨着近幾年藝術市場走熱,贗品開始大肆氾濫,甚至到難以控制的地步。據業內人士觀察,目前藝術品拍賣市場上,有10%到40%的贗品,有些藝術品拍賣會甚至滿場假畫。 多年來,僞造者們運用自己的藝術才能,非法牟利。除了約翰·米亞特之外,荷蘭人漢斯·凡·米格倫也是二十世紀最有名的假畫大師之一。他的最大特點是敢於無中生有地創造荷蘭著名畫家弗美爾的作品,並且獲得專家讚許。 匈牙利人埃爾米爾·霍里也是二十世紀假畫大師中突出的一位。他雖有過人的天賦和才華,卻因經濟窘迫和人格弱點,最終陷入製造假畫的泥沼。他炮製的畢加索贗品傳播到世界各地。 假畫大師們非凡的造假技巧不僅能矇騙普通人,還能愚弄大國總統。俄羅斯媒體曾報道,一度被俄總統弗拉基米爾·普京珍藏的一幅19世紀俄國名畫就是一幅贗品。
|