|
||||
寂靜午夜,羣山中突然傳來如雷滾動的聲音,鎮長陳三斤和幾個幹部從簡易帳篷裏的牀上蹦起來大喊:“新華社記者,這就是餘震。”
5月21日,我和攝影記者聶建江、司機任建進冒險進入了隴南市武都區洛塘鎮,夜宿這個小鎮。
洛塘一帶的山區共有8個鄉鎮,均屬山區,總人口約9萬多人,這裏的楓相鄉、裕河鄉緊鄰四川青川縣,是受災最重的區域之一。
裕河鄉鄉政府兩層小樓搖搖欲墜,鄉長李佳君的房間裏,牀頭落下的一大塊土牆仍赫然在目。李佳君說:“我們當時以爲震中就在鄉政府”。
在這些偏遠的深山區鄉鎮,道路難行,村民居住十分分散。最遠的行政村從鄉政府要徒步走9個多小時,有的自然村去一次要三天才能回來。
特別是餘震發生時,狹窄的山路上,一邊是隨時會滾下石頭的高山,一邊是峽谷與懸崖,一旦遇險,幾乎無處躲避。從隴南市的武都城區到洛塘鎮約120公里,我們單車進山,竟然耗去近6個小時。
地震後,失去與外界聯繫的深山裏的人們,怎樣度過那一段艱難的日子呢?在連續數日對隴南山區重災村進行採訪後,我們才找到了答案。
武都區馬街鎮蒿坪村的村支書李文林的故事,是所有村組幹部救災故事的縮影。5月12日地震發生時,李文林正帶領村民們修路,他先帶着村民們進村轉移羣衆,搶救傷員和被埋者,緊接着將挖掘機掉頭去打通剛被震塌的山路,同時派人騎着摩托車下山報告災情。隨後,重傷者被緊急送下山,轉往城區的醫院;遇難者被快速安葬,家屬得到撫慰;所有能搭建簡易帳篷的材料被集中起來,所有能吃的東西也被集中起來,在山下救援人員與物資未能到達的前幾天裏,他們靠團結自救度過了無助與驚恐交織的艱難時光。
裕河鄉鄉長李佳君和楓相鄉鄉長張元傑,則是無數鄉鎮幹部的代表。地震發生之初,山裏路斷、電斷、水斷、通訊斷,而災情急需瞭解,羣衆急需安置和撫慰,李佳君和張元傑或租用摩托車,或徒步行走,一方面挨村瞭解災情,一方面設法與外界取得聯繫。最遠的自然村的災情是靠村民們徒步行走,一個村一個村地傳遞過來的。
普通農民王永鬆身上,折射着無數普通山民抗災自救的頑強意志。碰到王永鬆時,已是夕陽西下,他匆匆下山來,是爲了和鄉親們一起將剛運送進來的太陽竈背上山去。他用衣袖邊擦汗邊說:“有了太陽竈就能喝上熱水了。這麼大的災,全靠上面救也不行,也要靠自己救災”。我們問:“你是村裏的幹部嗎?”他憨厚一笑說:“我就是一個普通農民”。
說這話時,擡頭望去,彎曲陡峭的山道上滿是負重前行的身影,那明晃晃的太陽竈映照着夕陽,和山坡上漸黃的小麥、蔥綠的樹木一起,構成一幅樸實動人的風景。
這些人的故事並不感天動地,但正是這些大山深處的平凡身影,在大災中支撐起希望,在困難面前挺直了脊樑。