姓名：劉世如

　　性別：男

　　出生時間:1946年

　　下鄉時間:1968年——1972年

　　出發地點:天津市24中

　　下鄉地點:內蒙乎盟鄂溫克旗東公社

　　回城方式:集體回城

　　目前工作單位:退休在家

　　1968年，我即將前往內蒙古呼倫貝爾大草原插隊。8月25日是我走的前一天，媽媽守在我身邊一夜沒睡，卻一句話也沒對我說。離開天津前，我們沒有像有些紅衛兵那樣，集體到天安門城樓的主席像前宣誓後再出發。天津站送行的家屬和同學如洪水般湧向站臺，頻頻地揮手，喊著我們的名字。當列車緩緩啟動的時候，一下子傳來了嗚嗚的哭聲……

　　遼闊的微微起伏的大草原上，幾輛解放牌汽車載著我們這些知青。飄揚的旗幟上寫著『廣闊天地大有可為』；車上傳出激動人心的歌聲『迎著春風迎著陽光，跨山河水到邊疆……』兩邊的牧民騎著馬狂奔，對我們表示歡迎。他們頭戴尖形藍色單片呢帽，如果帽前再別個紅星，就活像蘇聯衛國戰爭時的紅軍。這些牧民是這一帶的布裡亞特蒙古族。他們的先民在貝加爾湖一帶，現在大部分居住在俄羅斯境內，只有一小部分在蒙古和中國境內。他們的語言當中有相當一部分借用了俄語的發音。視覺和聽覺的強烈反差讓我們感到，如今真是身處異域他鄉了。

　　蒙古包是用木條、木棍、支架和厚氈圍成的，只有一扇小木門，得貓腰低頭纔能進出。蒙古包裡面還算寬敞，中間擺著自制的鐵爐子，裡面燒著乾牛糞，爐上架著一口煮奶茶的大鐵鍋。蒙古包中央的地面上鋪著一大張牛皮，供客人們盤坐，晚上還可以在牛皮上席地而睡。這兒沒有電燈，每到晚上就把羊油燈?點著，燈火只有黃豆粒大小。

　　布裡亞特婦女的蒙古袍十分特別，上身較緊並鑲有金飾，下身的袍裙卻很寬大，裡面藏兩個小孩都沒問題，裙子下面稍稍可以看到腳下的馬靴。這裡的人們洗臉只需要一茶缸水，先喝一口含在嘴裡，再吐到雙手中往臉上搓，連洗頭也是如此，很是節約(其實水資源並不缺)！我到這裡後，也入鄉隨俗地學著這樣洗臉洗頭，將臉盆棄而不用。

　　夏天，我們去打羊草，大家一起吃一起住。草原上有一個公共帳篷，男男女女、老老少少都可以住在裡面，自己用木頭臨時支個床就能睡了。這兒的伙食不錯，有漢人蒸的饅頭，還有帶著血絲的手把肉、奶茶、炒米茶什麼的，我記得最清的是掛面湯裡有不少幼羊的睾丸，開始我還不敢吃，後來小心翼翼地嘗了一下，卻什麼味兒也沒有。

　　我曾經見過一次大集體騸羊羔的場面，這樣的場面往往都是勞動和娛樂混在一起。由於蒙古包都是逐水草而移居，所以牧民們大多數時間都是分散的。草原上地廣人稀，舉目皆是馬、牛、羊，遠離了喧嘩，也難以獲得任何消息。每當分散的牧民們聚在一起時，就像過節一樣！還有給馬活牛屁股上燙烙印和注射疫苗時的場面也是熱鬧至極，絕對是年輕人的天下。年輕人們總要跟野性的牲口『摔跤』：給馬打印需要套馬手騎著自己的坐騎去追，追上之後用繩子套住馬然後把它放倒；牛跟馬不一樣，完全需要『步兵』來對付，如果誰能抓住牛犄角並把它放倒，大家都會把他當作英雄。那時，我也曾套過馬，放倒過牛，當牧民們為我鼓掌喝彩時，我第一次覺得自己那麼年輕，腰板那麼挺。

　　大隊偶爾也把大伙集中起來開個會。會議地點是隊部——蘇式的原木房，房屋不建在地上，比地面要高一截子，屋裡有火牆，很暖和。木板地上鋪著厚氈，大家就隨意地坐在上面自由發言(蒙語)。會議開到半截，只見一牧民敞開蒙古袍，嘎吱嘎吱咬自己的衣襟，我們覺得很奇怪，後來纔知道這其實是捉拿虱子的高招。

　　草原上經常能見到散落的骨頭和酒瓶子，有些漢人就揀這些東西到供銷社的收購點去賣。那裡入口的三樣不能少：奶茶、手把肉、酒。人們從來不用杯子喝酒，都是在櫃臺上付了錢，直接打開蓋兒就喝。如果你不這樣喝，當地人就會作出一副生氣的樣子，還假裝要罵你打你。牧民們真是豪爽啊！這不是某個人的性格，而是整個民族的性格。是那兒的地域和氣候養成了牧民們的性格。我們這幫知青很快就適應了當地的風俗，喝起酒來毫不示弱。玩瘋了，就用洗臉盆盛酒，拿碗舀著喝。那可是白酒，不是酸梅湯啊！如今我是滴酒不沾了，想想那時的我，真是年輕不懂事！

　　呼倫貝爾——我生活了多年的大草原，它是文化的沙漠。草原上的男女老少都能歌善舞，也擅長騎馬打獵。牧民中流行著許多民族牧歌，至今我還記得《敬愛的毛主席我們心中的紅太陽》這首歌的蒙語發音——『渾的特嘿依勒太毛主席，塔不勒蠻耐色諦哥耐奏內赫內烏蘭那啦』。他們將勞動和娛樂融為一體，牧民們都會訓練牲口，尤其是年輕人，手持長長的套馬杆兒，矯捷靈活的身影在馬背上馳騁，任憑那小馬多麼野性，也難逃小伙子的套馬杆兒。長者衡量年輕人的唯一標准就是勞動的技巧。

　　這兒的確是一個理想的國度——人與人之間的關系純潔得好像一張白紙，路不拾遺夜不閉戶！如今，那些畫面卻仿佛遠如隔世。從荒涼的漠北到西雙版納，從天山戈壁到海島膠林，呼倫貝爾大草原、黃土高原、屋脊藏區、黃河之濱……那段歷史我幾乎把它忘了，但我仍感謝生活！正像歌詞裡唱的『不經歷風雨，怎能見彩虹』，只是我沒有彩虹，只能淡然地去面對！

　　作者：劉世如