![]() |
|
|||
-書名:《同學少年》
-作者:周志文
-山東畫報出版社2009年8月出版
-讀家:蠍子安安
-推薦指數:★★★☆☆☆
一句話點評:從《同學少年》中小人物的身上,會看到臺灣的些許往事。
《同學少年》看過很久了,當時無語。隔段時間與朋友說到起名字的事,卻忽然想起其中的橋段。我認為好名字未必會帶來好運,那要因人而異,但根據金木水火土起名也不錯。她說我迷信。當你很愛一個人時,可能會迷信,一切能使他健康幸福的事你都會去做。臺灣的周志文博士,歷任多所大學教授、講師,他算不得迷信吧,可他講他同學魏黃宇,生下來,大病小病不斷,尋遍名醫,幾度從鬼門關搶回。究其五行,原來他缺火缺土,後來他改名魏黃灶,就沒病了。這就是所謂的『名不正言不順』。起名自有其復雜的社會文化等方面的玄妙之處,此處不再贅述。
說到迷信,《同學少年》裡還有諸如叫魂、鬼打牆、陰陽眼。這些被周志文稱為怪力亂神的東西,都聽父親講過,這讓我感覺親切。父親小他幾歲,也算他的同代人,在他們那個年代,無論大陸還是臺灣,這種事很常見。當然,《同學少年》主要寫的不是異志怪談。
此書是作者四八年從大陸輾轉遷到臺灣開始的。前半部分多寫家庭,他寫到不識字的母親,寫她最喜悅的是在上海煙廠做女工的時光。後半部分主要寫同學。個人比較喜歡前半部分。
作者生活的小鎮,生活不富裕,甚至是艱辛的。直到小學畢業,作者也沒正式地吃過肉。後來寫同學吃雞肉,吃的卻是鬧雞瘟時的有毒病雞肉。在那段歲月,關於吃,不免會勾起臺灣人的鄉愁來。作者姐夫的一位軍中下屬,寧波人,他過年過節送酒送煙殷勤萬分的,只想到母親那裡吃點炒年糕,吃的時候千恩萬謝的:『吃了老太太的炒年糕,就像真的反攻大陸啦!』
看到反攻大陸這塊兒,會讓人想起曾經的那段歲月。溯本求源,大陸臺灣終究是血濃於水的新兄弟。在那個年代,臺灣與大陸,有很多相似之處,如相同的關鍵詞『領袖、偉大領袖、舵手』等。作者寫周旋的《花樣的年華》,『四九年之後大陸當然不允許唱這屬於舊社會的「靡靡之音」,而在臺灣也遭到禁唱的命運,原因是歌詞中的一段:驀地裡,這孤島,籠罩著慘雲愁霧,慘雲愁霧。啊,可愛的祖國,幾時我能夠投進你的懷抱,能見那霧消雲散,重見你放出光明!』其他有關歌詞的,還有『保衛大臺灣』字樣,它被大陸的『人民電臺』改成了『包圍打臺灣』,此歌在臺灣也被禁唱。歷史走到今天,這樣的事不禁讓人莞爾。
這是本有關回憶的書,書的扉頁上有句約瑟夫·布羅茨基的話:『記憶所及的正是細節,而不是全貌,是劇情發展的高潮,而不是全劇。』
細節需要過程的鋪墊。而生活如果沒有了過程,盡是高潮,則很難打動人。記憶不好寫。曾經發生過的事,儲存在作者腦海中,浮光掠影的記錄,作者可體味到細節的魅力與高潮的滋味。而置身於外的讀者,則不然。何況同學少年人生平常,又非『五陵衣馬自輕肥』呢。作為散文,需真實,不需藝術的虛構。所以就算作者費再多的筆墨,也不見得有戲劇效果。
讀《同學少年》,是因朱天文的序,有愛屋及烏的意思。周志文曾任淡江大學教授,而朱天文恰是從淡江大學畢業的。序是很難寫的,基於作者或編輯對你的信任來寫序,朱天文是客觀的。正如朱天文寫『《同學少年》不讓人覺得是美文』。你也可能會覺得這樣的書不夠吸引人,但你若是對臺灣感興趣,從同學少年身上,看看臺灣早年的影子,卻會是另一番滋味。
| 請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||