魯迅為曹父書寫碑文手跡郵失

　　我在《一九四九年的一封舊信》(刊於去年某期《隨筆》)一文中，附帶提到了散文家、蘇聯文學研究家和翻譯家曹靖華先生的父親——曹植甫老人的一些事情。

　　我們知道這位老人，多是因為魯迅曾循曹靖華之請，撰寫了《河南盧氏曹先生教澤碑》(見《且介亭雜文》，《魯迅全集》第六卷，人文1958版)。這一碑文在曹植甫年屆七十的時候，代其門人表彰老師『躬居山曲，設校授徒，專心一志，啟迪後進』，『遺榮崇實，開拓新流，恢宏文術，誨人不倦』的功德。老人在河南伏牛山區的老家盧氏縣，畢生獻身教育，受到普遍的尊敬。他不僅功在桑梓，而且功在革命，這在張羽寫的《山區教育家曹植甫軼事》(《張羽文存》，中國青年出版社)和其他有關文章裡說得更清楚更具體。老人在土改中，一度被錯劃為地主，後來糾正了。我們讀他的生平，不免聯想，魯迅1934年秋為他寫的碑文，到底勒石鐫刻了嗎？張羽沒有說，別人也未見說過。

　　我從黃苗子先生去年6月9日給我的信裡得到答案，他是見到我那篇文章說起了曹植甫老人後，告訴我：『記得，「文革」後我在廣東從化碰見過曹靖華先生，談到《教澤碑》原稿，他收到魯迅給他(的碑文手跡)之後，沒有立即寄往河南，日寇入京後，他把原件裹在破棉被中寄出，結果被沒收了，老人並未收到。』世界上可惜的事太多……

　　石碑未立，口碑猶在，張羽的記載就是證明。只是又幾十年過去，商業大潮淹沒文事氣氛，當地人還有記得曹植甫老人及其恩澤的嗎？

　　苗子愛書法，關心魯迅書碑的原件，因此留下這一段記憶。真的是：沒有沒有遺憾的人生，沒有沒有遺憾的世界。

這樣的褒貶是否恰當

　　五月十日去烏鎮，謁豐子愷緣緣堂故居，樓上並闢室陳列其他一些著名漫畫家的作品，用意甚佳。

　　故居觸目處有豐子愷先生那些幾十年來遍傳遐邇的名畫。我們從小就熟知的『瞻瞻的自行車』，畫的是豐華瞻小時候用兩把芭蕉扇模仿自行車的車輪，還有『阿寶兩只腳，椅子四只腳』，畫的就是他的姐姐了。至於我們尊敬的翻譯家豐一吟，她後來幫助父親整理了《獵人筆記》的譯稿，但似乎那時還小，沒有進入子愷先生上世紀二三十年代的漫畫。

　　看著舊畫，想著這些舊事，得打油詩二首，其一雲：

我與豐公有夙緣，

文心童趣感當年。

光景倒流八十載，

游嬉跟定小瞻瞻。

　　但我走到出口，還是又踅回入口處，把陳列室的序言重看一遍，因為有兩句話不免耿耿於懷。序言說豐子愷總是默默地承擔著時代的苦難(大意)之後，話鋒一轉，竟說他『從來也不彷徨吶喊，更不尖酸刻薄』，這不是硬要把豐子愷跟曾經寫過《吶喊》、《彷徨》二書的魯迅對立起來，而且還要派給魯迅一個『尖酸刻薄』的罪名嗎？

　　我不知道這篇序言的起草者對魯迅知道多少，而在序言中除了可從別處抄錄的生平事跡大體無誤外，這兩句『獨家見解』也不知從何處抄來，或者還可以問，其於豐子愷先生，究竟又知道多少，理解多少？——這樣的評價，究竟是對豐子愷的推許，還是對他的貶抑呢？

　　對魯迅其人其文，無論總體上或個別方面的評價，不是不可以爭鳴的，只要言之成理，持之有故。然而沒有論證的三言兩語，不足以支持一個關系重大的結論，加上旁敲側擊的口吻，似近於意氣用事，更有損學風的嚴肅。在這樣一個場合，把無辜的豐子愷牽扯進來，不能不讓人感到雙重的遺憾。