《窺看舞臺》

　　作者：[日]妹尾河童

　　譯者：姜寀蕾

　　出版：廣西師范大學出版社

　　出版時間：2010年6月

　　定價：38.00元

　　《窺看舞臺》是唯一一本涉及到河童本行的書，但是，它又不是充斥著各種專業術語的指導手冊，而像是一本藝術大師的回憶錄，是對舞臺裝幀、舞臺總監、布景制作、特技機關、聲音特效、劇院設計等一系列圍繞戲劇舞臺而展開的工序、崗位的闡釋。

　　像日本動漫大師丸山正雄、舞臺設計大師妹尾河童這樣可愛至極的小老頭，一輩子都帶著顆童心觀望世界、打量人心，難怪他們的旅行游記、工筆素描、動漫作品，還有類似怪癖般的行徑莫不是充滿著引人的諧趣，讓人總是忍不住想去親近他們，並細細挖掘其生命的快樂源泉。

　　《窺看舞臺》的『窺』即是充分證明，它無比形象生動，卻不帶有半點情色、猥瑣意味。對於出版過《窺視日本》等『窺系列』圖書的河童來說，坊間早有人戲稱他為『窺視高手』。實際上，恰是這個『窺』字充分顯示出這個舞臺設計家不同於常人的視角，還有他那小心翼翼、對萬事萬物都充滿敬畏的、純粹日本式的人生態度。另外，最重要的是，在對於事物的解讀剖析方面，他習慣的方式是從小處著手，舉重若輕，而絕不因為自己是業界的翹楚而顯得張牙舞爪。

　　《窺看舞臺》是唯一一本涉及到河童本行的書，但是，它又不是充斥著各種專業術語的指導手冊，而像是一本藝術大師的回憶錄，是對舞臺裝幀、舞臺總監、布景制作、特技機關、聲音特效、劇院設計等一系列圍繞戲劇舞臺而展開的工序、崗位的闡釋，妹尾河童像是在和那些曾合作過的同行好友們話說當年家常，也與從藝幾十年的光陰歲月展開超越時空的心靈對話。

　　就像餐廳總不希望客人進到廚房目睹整個美食制作過程一樣，河童相信舞臺制作也是類似的道理，只願意向世人呈現最後的成果而並不太甘心讓人知曉生產過程。然而，為了『吸引不太觀賞舞臺劇的讀者』，他仍是十足的認真，一筆一畫地完成了許多插畫，用他擅長的圖像形式進一步呈現那些舞臺裝置藝術中的細節。每一個細小的地方他都不放過，認真地標明其用途，毫不吝嗇地給了讀者進一步認識小小舞臺背後種種玄機的機會。

　　他帶著我們去考察日本在江戶時代是如何應能劇表演之需而在世界上首創旋轉舞臺的歷史，敘述方式仍是隨和平易的，像庖丁解牛般一一解密現存長野縣的最古老的旋轉舞臺的內部構造以及至今還活靈活現的舞臺機關。時光在流轉，旋轉舞臺不僅僅在一個相對固定的場所裡提供了空間轉換的各種可能，還把日本戲劇帶給人們的快樂及其本身的發展、衍變一幕幕地閃過。

　　在舞臺這個『仿造比真實更具效果』的虛構世界中，處處都充斥著從『虛』到『實』的騙術，秘訣在於在觀眾不會輕易察覺的地方注入魂魄，就像魔術的各種手法和技巧一樣，都應是秘而不宣的。畢竟，觀眾知道得越多，戲劇的神秘感便消失越多。對此，河童倒是想得通，觀眾的鑒賞力越高，越能鞭策舞臺制作界更加用功。對於自己能參與這種互動，他有種孩子氣般的竊喜，認為這個『像真的一樣』虛構的意象世界是各工種之間通力合作的結果，因此，對於那些大獲成功的劇目，他也從不貪功，給了一同合作的同行足夠的尊重。

　　戲劇就是一群普通人為另一群普通人制造的美麗夢境，河童寫《窺看舞臺》是為了能吸引更多觀眾走進劇場，願望大方而朴素！但凡對生活充滿簡單熱愛的人一定會喜歡這個同樣酷愛旅游、收藏、美食的『老頑童』。妹尾河童的討喜之處，大概就在於他笨拙卻又細致地把生活的平凡給還原了。他像個明星，始終站在舞臺的中央，但也同時站在生活的核心，只有這樣，他纔能無限地去觸摸藝術和人生的本質。