 |
| 右二爲楊利偉 |
 |
| 右二爲楊利偉 |
 |
| 右二爲楊利偉 |
那一刻，當我們仰望星空，或許會感覺到他注視地球的眼睛。他承載着中華民族飛天的夢想，他象徵着中國走向太空的成功。作爲中華飛天第一人，作爲中國航天人的傑出代表，他的名字註定要被歷史銘記。成就這光彩人生的，是他訓練中的堅韌執著，飛天時的從容鎮定，成功後的理智平和。而這也正是幾代中國航天人的精神，這精神開啓了中國人的太空時代，還將成就我們民族更多更美好的夢想。
10月16日，楊利偉成爲了全國人民心目中的民族英雄。那天，他回到北京航天城時已是晚上。21個小時太空之旅的極度疲勞尚未消除，他就給訓練航天員的教員們一個個打電話，向教員們彙報自己在太空的情況。而此時電視裏已全是他的新聞和形象，他卻彷彿什麼都沒有發生。一位老教員感嘆地說：“難得啊，難得。能在巨大榮耀面前，保持如此平常心態，正是優秀航天員應該具備的素質。”
他的親人成爲了新聞人物，甚至兒子小寧康也被衆多媒體包圍，他要求媒體不要宣傳，一再希望以平常人對待。
如果說英雄意味着偉大，平凡孕育着偉大，那麼可以這麼認爲，英雄的前身是平凡，偉大就是由許許多多平凡組成的。一個人超越了自己，超越了自己平凡的生活，超越了別人難以想象的艱辛———這就是偉大。讓我們仔細分析楊利偉的成長軌跡，就不難發現，正是他有着平常人的生活，平常人的心態，平常人的情感，有着把平凡轉變成偉大的堅韌與毅力，而這正是他之所以能成功的重要保證。
飛天第一人曾經不敢爬梯子
1965年6月21日，楊利偉出生在遼寧省綏中縣綏中鎮。爸爸楊德元、媽媽魏桂蘭同在鎮裏一家中學當教師(爸爸後調到縣土產公司)。小利偉自幼比較文弱、性格內向、缺少膽量。8歲那年的一天，母親讓他到房後頭拿木棚上的地瓜，他試了再試，半天的時間過去了，額頭和小鼻尖上都浸出了汗水，卻始終不敢登上離地面不到1.5米高的木梯。面對小利偉的膽怯，在鎮學校做教師的父母擔心地說：“這孩子的性格不改變，怕是長大後不能成事。”
爲了改變小利偉的性格，每年寒暑假日，爸爸有意識地帶他去爬山、到縣東六股河去游泳。秋天，帶他去大山裏爬樹採摘果實。9歲這年秋天，在綏中鎮北巍巍的燕山山腳下，經父親鼓勵，小利偉平生第一次爬上了一棵30多米高的古老的塔鬆上，當從大樹上下到地面的時候，渾身被汗水浸透的小利偉張開雙臂緊緊地抱住爸爸的脖子高聲喊道：“爸爸，我成功了！”孩子少有這激動的高喊聲，似乎擊落並摔碎了他性格上的怯懦，高喊聲，震撼並回蕩在幽暗的山谷。看見孩子第一次勇敢地戰勝自己，父子倆人竟喜極而泣。從此，小利偉竟對探險及運動有了興趣。常常同夥伴跋山涉水野遊，登狐仙洞山探訪狐洞、尋訪古寺遺址，尋覓傳說中的“鏈鎖地井”。看完《閃閃的紅星》、《小兵張嘎》、《雞毛信》等戰爭故事片後，他央求爸爸幫助同班的小夥伴趕製了紅纓槍，毛遂自薦當上了兒童團長，帶領“紅軍”攻克“白軍”山頭陣地，活捉了”胡漢山”、日本鬼子頭子“龜田”。他還常率領夥伴在學校的操場上“飛礙阻”、練習投擲鐵餅、跑百米。在親人的眼裏，小利偉真像變成了另外一個人。
父親送給他“做人12字守則”
楊利偉兄妹三人，他爲長子。爸爸對長子的要求比較嚴格，除要求他功課要好、要有勇敢精神外，還培養他必須要做個好人，有公心、愛心的人。父母認爲，只有做個無私正直的人，纔有可能成爲人才。並送給他“做人12字守則”：“踏踏實實辦事，老老實實做人。”
小時候家境並不寬裕，每天放學後小利偉常帶弟弟上山撿柴燒火。當他發現山裏有個孤獨老人沒人照顧後，每次去山上打柴，都必須給這個老人送一捆柴；讀6年級時，同班一名農村同學不慎將一個月的飯票丟掉了，他就將平時大人給的、捨不得花積攢起來的錢，買來一個月的飯票，悄悄送給這個貧困同學；14歲這年，他獨自在路上拾到一塊嶄新的上海手錶，馬上返回學校交公，並很快找到失主；同學陳綏新不慎落水，他聞訊趕到現場鑽入河中，將陳綏新救上岸；一日他看見同學小林到工廠拿廢鐵去賣，他就主動告訴小林私拿公物是不對的，並帶他去工廠認錯，小林從此改變了自己的錯誤……
家，幸福的生活，是楊利偉一衝飛天的港灣。
1998年，楊利偉被選爲航天員，爲全家贏得了榮耀。但這些年的甘苦，也只有他們自己知道。幾年來，他們很少能全家團圓，楊利偉夫婦就在一個大院裏工作，也難得見上一面。母親扭傷了腰，幾個月沒下牀，根本沒讓楊利偉知道。張玉梅身體不好，每個月都要到醫院做檢查，但她從沒撂下家庭的重擔。訓練緊張時，楊利偉住在航天員公寓不能回家，她也是夜裏和丈夫通電話。不是訴苦，更不是抱怨，而是幫丈夫複習英語。
“喂，你身體好嗎？”“利偉，我很好，你歇過來了嗎？”電話鈴響，是楊利偉打給妻子張玉梅的。5年了，他們幾乎是“週末夫妻”，更多時間靠電話傳情，被稱爲“電話夫妻”。即使楊利偉成了中華飛天第一人，返回美麗的家後這幾天，張玉梅仍然和丈夫聚少離多。無論是天地通話，還是地面交流，電話，成了他們幸福生活的使者。
張玉梅慢聲細語地說：“我和楊利偉結婚10年，兩年前我愛他多，現在他愛我多。這兩年我身體不太好，他經常聽天氣預報，只要降溫了，就一遍遍打電話，叮囑我多穿點衣服。”
說起“小兩口”的感情，在家鄉更是傳爲佳話。張玉梅隨軍後，由於工作性質關係，兩人始終是分多聚少。帶孩子、做飯等家務大多是張玉梅一人承擔。爲此，楊利偉總感覺欠妻子太多。2001年春節休假時，當着衆多親朋好友的面，楊利偉特地高歌一曲，一首《懂你》唱得妻子淚水漣漣。
2001年7月，妻子張玉梅因病住進醫院，需要做手術。張玉梅說：“當我被推進手術室的一剎那，看到楊利偉對我那種從未有過的萬般牽掛和憐愛歉疚的眼神時，心如刀絞啊！”
臨行前一天，他在妻子病牀邊的椅子上整整坐了一晚，然後義無反顧地回到了航天員大隊。
2002年初，楊利偉的岳父確診得了癌症，他一直沒敢對有病在身的妻子說，瞞着給老丈人家打電話詢問病情，寄錢給岳父看病。春節他執意要帶全家回老家過年，其實他是想讓妻子見見病重的父親。等張玉梅回到家，她才明白丈夫的苦心。
平時家裏的電器都是楊利偉整，電子鐘的叫醒鬧鈴也是他上，臨走的那天晚上，楊利偉要教妻子調錶，看似平淡地說：“我走了，你也不會調電子鬧鐘，我教你調一下吧。”這話是他想了很久才說出來的。玉梅馬上明白了他的意思，一把搶過鬧鐘說：“不用了，就那麼幾天，我等你回來給我調。”妻子的鼓勵和支持也同時給了楊利偉莫大的動力。
8歲的兒子楊寧康非常崇拜父親，年幼的他只知道爸爸是飛行員。他最珍愛爸爸身着飛行服，英姿颯爽站在飛機舷梯上的一張照片。今年他以《爸爸的雄姿》爲題寫的作文刊登在《作文導報》上。他在文中寫道：一想起爸爸，我就有一種親切感，我爲自己有一位好爸爸而感到自豪……爸爸的工作太忙了，一個星期也很難見到他一面，好在我手中有爸爸這張照片，看到照片上爸爸的雄姿，我還有什麼困難不能克服呢？
兒子得了18元稿費。楊利偉知道後高興得合不攏嘴：“想不到我們家第一個拿到稿費的是一個8歲的小孩子！”班主任讓孩子用這些錢爲爸爸買份禮物。兒子想到爸爸最愛吃水果！就用18元錢和媽媽買回了三個大西瓜。老師和同學問他爲什麼買這樣的禮物？孩子說：“我爸爸每天訓練很辛苦，要流很多很多的汗，我買西瓜給他解解渴。”在楊利偉看來，那幾個西瓜是他吃過的最香甜的美味。
“我對自己有了底，我能行，我能學下來。”
楊利偉他在航校是尖子學員，畢業後先後分配到華北、西北和西南的飛行部門，幾乎飛遍了祖國的廣闊藍天。他飛過強擊機、殲擊機，飛行時間達到1350小時，飛行技能出類拔萃。有一次，他在新疆某基地參加強擊機超低空課目訓練，剛飛到艾丁湖上空，只聽“砰”的一聲爆響，飛機一抖，一臺發動機突然停車。飛機側滑着往下掉，他與塔臺的無線電信號已被天山隔斷，只能靠空域內的其他飛機爲他導航。他沉着冷靜，靠一臺發動機將飛機慢慢拉起，艱難地爬高了500多米，飛越天山乾溝，飛回機場，將飛機降落在跑道上。當他從機艙內下來時，渾身衣服已全部溼透，戰友們擁上前來同他擁抱，師首長當場宣佈給他記了三等功。事後檢查，發動機的一個葉片折斷了。他後來在四川某飛行部隊改飛殲擊機，擔任領航主任。全團訓練空中打靶時，每次都由他駕機拖靶。訓練結束後，他必須先把空靶扔掉，然後才能駕機返航降落。他每次將空靶投到指定地點都投得特別準，新飛行員問他有什麼訣竅。他回答說：“我是飛強擊機出身的，練的就是投得準嘛。”新飛行員們對他佩服得五體投地。
“航天員訓練開始後，我第一次考試就爭了個第一。”談起這一點，楊利偉特別感謝所在飛行師的師長邵文福。1998年1月，他到北京航天員訓練中心正式報到之前，去向師長告別。師長對他說:“我對你的身體素質和飛行技術都不擔心，今後面臨的主要挑戰是學習，你要學習大量載人航天的相關知識。”他把師長這句話牢牢記在心裏，做好發奮學習的思想準備，在心理上打了一個主動仗，一開始就取得了主動。最初三年，他晚上十二點以前沒有睡過覺。第一次考試，除了從俄羅斯留學回來的兩位教練員，他在新入選的十二名航天員中名列第一。學習基礎理論這個最艱難的階段過去了，他的成績是全優。他越學越有信心：“我對自己有了底，我能行，我能學下來。”
1998年1月，楊利偉正式成爲我國首批航天員。經過5年多訓練，他以優秀的成績完成了基礎理論、專業技術等8大類幾十個科目的訓練任務，並最終從衆多候選者中脫穎而出，成爲我國首位登上太空的宇航員。
當白巖鬆問楊利偉在太空能否看見長城時，楊利偉毫不遲疑地回答沒有看到。這不由使我們想起以前看到過的一些充滿民族情結的文章，文章多以長城作爲中華民族的象徵，是中華民族的驕傲，總是用這樣一段話作爲佐證：“宇航員某某說，從太空能看見的地球上的惟一建築物就是中國的萬里長城。”文章的民族感情無可厚非，但想一下，其與事實的不符合簡直是荒謬至極。
如果是一個趨炎附勢的人，他準會激情澎湃地說出那句讓億萬中國人也激情澎湃的話，反正沒有第二者點破。但楊利偉沒有，他就像那個說皇帝沒穿衣服的小孩，他是誠實的，否則，他就不是楊利偉，也上不了天。
楊利偉小檔案
民族：漢
出生年月：1965年6月21日
籍貫：遼寧省綏中縣政治面貌：中共黨員
身高：168釐米
體重：65公斤
家庭成員：妻子張玉梅，兒子楊寧康
簡歷：
1983年6月入伍，1987年畢業於中國人民解放軍空軍第八飛行學院，歷任空軍某師飛行員、中隊長，曾飛過強擊機、殲擊機等機型，安全飛行1350小時，被評爲一級飛行員，現爲中國人民解放軍航天員大隊三級航天員；1996年，參加航天員初選，入圍；1998年1月，從800多名入圍者中脫穎而出，成爲中國首批航天員之一；在“神舟”五號載人飛船發射準備階段，經專家組無記名投票，入選“3人首飛梯隊”，並被確定爲首席人選。
|
