進入論壇討論
2005年,國內一家知名經濟媒體的一則報道吸引眾多眼球——山西煤老板一次購進20輛悍馬車,其中僅孝義市就接了15輛。隨即,『多少礦工的鮮血能換回一輛悍馬?』、『悍馬車折射出煤老板的暴富心態』之類的報道見諸各大媒體的報端,悍馬成了一個符號,一個標志性的事件,將人們對『煤老板』的恩怨情仇一下子全部引發出來了,甚至有礦難者家屬要親赴山西『找煤老板算總賬』。
山西煤老板究竟買沒買20輛悍馬?這20輛悍馬究竟歸屬如何?那些悍馬車主的心態是怎樣的?記者趕赴山西,調查了悍馬事件。
追訪山西『團購悍馬事件』
這是黃土高原的腹地晉西南,貧瘠的土地上種植著成片的玉米,乾旱使地面龜裂,玉米的葉子已經發黃。由於雨水多年的衝刷,一道道縱橫的溝壑,如老人臉上的皺紋。
突然,在兩山相夾的一個埡口,滿是浮土的路上,一個大紅色的車子疾馳而來,伴隨著的是發動機低沈的怒吼聲,吼得人心裡發顫。
車子在崎嶇的山路上疾馳而過,像旋風一樣,卷起漫天的塵土。
美國陸軍的裝備,頂級越野車的代表,在這片瘠薄的土地上奔馳,總讓人感覺不那麼協調。
在漫天的灰塵中,一個肩搭毛巾的老人,拉著裝滿煤的板車經過,上坡路似乎使他用盡了力氣,腿肚上的青筋鼓了出來……
山西富豪集體購悍馬?
由於乾旱少雨,呂梁地區甚至整個山西,在人們的印象當中是相當貧瘠的。然而這一切在21世紀初得到徹底轉變。
呂梁地區是我國煤炭儲量最豐富的地區之一,由於多年來對於銷售終端實行價格管制,煤礦的利潤轉移到其他行業。因此,睡在『黑金』上的呂梁人始終過著貧困的生活。
2002年,關於煤炭的價格改革開始起步,並逐步放開,實行價格雙軌。政府管理體制和方式,轉向放松管制,由封閉體制轉向開放體制(對內和對外開放,降低貿易與投資壁壘)。
這如一陣春風,『乾渴』的黃土高原立即噴發出勃勃生機。一些國營煤礦的子弟更是憑借『先天優勢』,迅速地承包煤窯,由於煤炭漲價,一些連年虧損的坑口,在私人業主手裡『老樹開花』了,大把大把的票子流了進來,連煤礦老板都還沒有弄清怎麼回事,自己已經就成了百萬、千萬甚至億萬富豪。
關於山西的煤老板,外界有個普遍的說法,那就是文化水平不高,一些礦工子弟可能讀完了初中,一些農民出身的老板甚至小學還沒有畢業。
記者在山西省呂梁地區孝義市采訪時,該市市政府新聞辦主任楊元忠告訴記者,煤老板的發家也就是2000年以後的事。一貫貧苦的煤老板,在三、五年間突然有了花不完的錢,這種自我滿足和急切改變生活質量的心態,使煤老板徹底『激動』起來。
於是,關於煤老板擺闊、奢侈、攀比的消息一波一波地往外傳,在山西有這樣一個傳說,一個煤老板在過收費站時為『面子』不願交5元錢的過路費,而收費站按照規定非要收,雙方爭執起來,於是該老板拿出一張百元大鈔交費後走了。然而事情還沒完,不一會兒,這個煤老板又回來了,開著車反復進出收費站,反復用百元大鈔交費,直到收費站的零錢全部找完了,他還在進進出出,最後收費站只好退還他5元錢並賠禮道歉纔算完事。
由此,『煤老板」的稱呼似乎鎖定了山西的一個特定人群,人們在說到煤老板的時候,總帶著鄙夷、輕視和酸酸的味道。
2005年上半年,國內一家知名經濟媒體的一則報道:山西煤老板一次購進20輛悍馬車,其中孝義市就接了15輛——引起廣泛流傳。它將所有關於『煤老板』的傳說推向了高潮,什麼『多少礦工的鮮血能換回一輛悍馬?』、『悍馬車折射出煤老板的暴富心態』之類的評說充斥網絡,悍馬成了一個符號,一個標志性的事件,將人們對『煤老板』的恩怨情仇一下子全部引發出來了,甚至有礦難者家屬要親赴山西『找煤老板算總賬』。
悍馬讓山西人名聲不好哩
現在在山西,提起悍馬,人們諱莫如深。
記者於9月7日晚抵達太原,在去賓館的的士上,記者問姓白的司機,你聽說過山西的煤老板一次買了20輛悍馬車嗎?
『沒聽過,沒聽過。』白司機一邊揮手一邊說。
記者問:『你注意到沒有,一年下來,你平均多久看到一次山西礦難的報道啊?』
『這多了,十來天就是一回的,還有些發生了我們不知道的。你是記者吧?』他反問道。
『對,你知道哪裡悍馬車多嗎?』
『不知道,這個叫山西人名聲不好哩。』他說,過了一會他對記者說:『可以去呂梁、孝義看看。』
據稱,20輛悍馬車中有15輛就被孝義接走,孝義只是一個縣級市,悍馬車的密度應該是最大的了,於是第二天一早,記者便趕赴孝義。
車子在高速路上疾馳,當記者靠在車子椅背上正懨懨欲睡之時,一團紅色的影子伴著巨大的馬達轟鳴聲從對面直衝過來,從車窗邊一晃而過,待記者回頭時,這團紅色的影子已經飄遠,但是記者隱約看到其車背後備胎上的『HUMMER』標識,加上其獨特的外形,此車是悍馬無疑。
到孝義市尋找悍馬蹤跡
孝義位於呂梁地區東南部,是呂梁地區煤炭儲量最豐富的縣、市,在進入孝義的公路上,一個橫幅廣告上面寫著:『中國第一煤焦產地——孝義。』
據孝義市政府新聞辦主任楊元忠介紹,目前在孝義,年產9萬噸以上的坑口就有100多個,也就是說孝義現在煤炭年產量在1000萬噸左右。『前幾年還要多,現在不行了,有很多坑口都已經被挖完了。』楊元忠說。
目前電煤的價格在150元每噸左右,煉焦煤價格在300元-400元每噸,按照這樣的年產量,孝義一個縣級市,一年煤炭的總產值就在二、三十個億,更不用說依托煤炭發展起來的電力、焦化等工業附加值。
快速發展的煤炭經濟成就了一批煤炭企業家,他們是最大的獲利者,這也造就了孝義名車消費的主流人群。
那麼孝義的15輛悍馬究竟在哪裡?既然有15輛之多,孝義的市區並不大,總共只有十幾條街,在街上應該能遇到悍馬。因此,到孝義的第一天,記者租了一輛自行車,穿梭於孝義市區。但直到太陽落山,各個夜總會、賓館燈火輝煌的時候,記者仍然沒有在車流中發現悍馬。
記者來到孝義的人民廣場,無意間結識了孝義市煙草局的一個姓王的員工,聽到記者問15輛悍馬的事,他說:『那是假的。』據他介紹,孝義目前最多不超過三輛,他:『那些煤老板經常來我這裡拿煙的,我都熟得很,沒有誰新買了悍馬的,再說15輛悍馬,不可能孝義連個動靜都沒有。』
第二天,記者找到所住酒店的客房經理,記者問:『你聽說過孝義的老板新買了15輛悍馬嗎?』
『沒有,我就是以前看到過,最近沒見。』任經理說:『如果真有15輛,不可能我都沒有見過,因為我們也經常接待這些老板,孝義的大老板我基本都認識,誰買了車我不可能不知道。』
記者又在街上隨機采訪了將近20個市民,其中有一少半的人不知悍馬為何物,另外大約60%的人稱以前確實看到過一輛紅色的悍馬,但是從來沒有見過其他的。
一個熱心的手機維修部老板還打電話為記者打聽,據他向記者介紹,目前山區裡面礦上好車是不少,但是悍馬好像只有一兩輛,並不多見,位於孝義西面的陽泉曲和西辛莊好像有。其他的煤礦老板大都喜歡寶馬、奔馳。
神秘的悍馬車主『二』
眾人的說法,使一心想尋訪悍馬歸宿的記者也心生猶豫起來,為了證實15輛悍馬的真實性,記者來到孝義市車輛監督管理所,據車管所的人介紹,近日並沒有悍馬來上牌,也沒有聽說誰買了15輛悍馬。
記者在網絡上查到,該財經媒體這條《山西煤老板一次性購買20輛悍馬》的消息最早出自《三晉都市報》記者武鳳琴之手,於是致電《三晉都市報》編輯熱線。接電話的一位女士表示:『那篇報道是別人約的稿,與我們無關。』並說武鳳琴不在。
記者問:『能不能告訴她的手機?』
此人回答說:『她請假了,已經不在這裡了,自從請假後手機就沒有開過,聽說現在人在北京,她在北京的號碼我們都不知道。』
記者來到孝義市新聞辦,新聞辦主任楊元忠說:『這絕對是誤傳,在孝義根本沒有這回事。』
記者問:『目前孝義有多少輛悍馬?』
楊元忠說:『好像有一輛吧。是一個叫二的人買的。』
『二?』
『對,是二,可能是排行老二吧,人們都叫他二,都不知道他的真名字。』楊元忠說。
『你認識他嗎?』記者問。
『我也是聽說,不認識,聽說他有一輛紅色悍馬。』
那麼這個『二』究竟是誰呢?車主與悍馬一樣充滿了神秘。
中國第一名車縣級市
雖然15輛悍馬的消息被證偽,但是記者在孝義的大街上卻依然飽了眼福,滾滾車流中,不時會發現高檔車,甚至是名車。用一個出租車司機的話說,在孝義,奔馳、寶馬很常見,奧迪不過是玩玩,至於帕薩特、桑塔納3000、2000型,那是跑腿人的座駕。
談起名車,孝義人臉上總流露出遮不住的自豪,『我們孝義應該申請個中國第一名車縣級市的稱號。』在采訪中,一位孝義市民自豪地對記者說。
對於孝義的富豪,他們也是如數家珍的,一位姓董的司機,原來曾經為某富豪開車,他為記者介紹了孝義富豪的情況,孝義原來的首富叫孟兆康,『但是現在不行了,』目前的孝義首富是一個叫秦守禮的人,秦守禮是孝義成纔煤焦集團的老板,自己不僅有煤窯、焦化廠和電廠,還開著鋼鐵廠、建築公司等。今年4月份,秦守禮在日本訂了兩輛頂級賓利轎車,每輛價值在900萬左右,為此日本方面還專門派人來孝義考察路況,考察結束後,銷售方認為孝義的路不適合跑賓利轎車,建議秦守禮不買,但是秦守禮還是買了一輛,這是目前孝義檔次最高的車。
另外一個叫李生貴的老板,是境輝煤焦集團的董事長,目前李生貴開著煤窯和煉焦廠,生意也是『日進斗金』。還有叫溫克忠的,是境岩煤焦集團的老板,自己開著焦化廠和電廠。
『現在有很多老板,開煤窯的、焦化廠的,一天有十來萬入賬是不成問題的。』小董說。
據當地一些不願意透露姓名的政府官員透露,目前在孝義,價值180餘萬的12缸新奧迪有十幾輛,S600大奔有四、五輛,奔馳320有十幾輛,7系寶馬有大約有十來輛,而寶馬X5最受歡迎,乘坐舒適,還有越野功能,大概有三、四十輛之多。奧迪A6更多,有上百輛,還有少數的凌志、克萊斯勒越野車。至於帕薩特、雅閣之類,就更多了。
按照小董的分類,一般老板級人物都有幾輛車,去礦上坐越野車,在城裡大老板坐寶馬、奔馳,小老板坐奧迪,帕薩特、雅閣、桑塔納是『跑腿的人』坐的。
說著說著,前面駛來一輛車牌為『晉J8823X』的豐田越野車,小董指著車子說:『看到沒有?這個老板姓吳,有個幾千萬吧,可能剛從礦上回來,平時他坐奧迪的。』
記者問楊元忠,在孝義身家超過1000萬的有多少人?
『這個說不准,100個總有吧。』他回答說。
根據公開資料表明,孝義市人口為38萬。
這裡的老板最喜歡越野車
有人說,玩車玩到悍馬,這車也基本玩到了。山西富豪的『悍馬心態』是什麼?再說有悍馬的人應該知道別人誰有悍馬。
第三天,記者決定到西辛莊和陽泉曲去碰碰運氣,再次去尋找悍馬。坐上出租車,問司機西辛莊怎麼走?司機周先生問:『先生想做點煤生意?』
記者靈機一動,說:『我是越野車公司的,來調查市場,你們這裡不是有很多煤老板嗎?呂梁又是山區,越野車應該有很多人要。』
周立即說:『是是,我們這裡的老板最喜歡越野車。』
『那你知道悍馬嗎?』記者問。
『知道啊,二龍龍就有一個嘛。』他回答。
踏破鐵鞋無覓處,得來全不費功夫,記者問:『是不是人們說的「二」?』
『是啊,二龍龍嘛,我知道,他有個紅色的悍馬。』
『他姓什麼?』
『不知道,人們都叫他二龍龍。』
原來,周司機曾經送過一次二龍龍的家人,因此知道二龍龍有個悍馬。二龍龍的廠就在離城不遠的東辛壁村。記者立即與周師傅驅車趕往這個位於307連接線附近的煤焦廠,20分鍾不到,便來到一個大型的煤焦加工基地。記者扮作越野車銷售公司的人員,繞過門衛,來到廠裡辦公室,看到辦公大樓前停著兩輛凌志越野車,車號分別是『晉J1316X』、『晉J2488X』,一輛奔馳320,車號為『晉JXX666』。但是惟獨不見悍馬,辦公室的工作人員告訴記者,悍馬出去了,讓記者『下次再來』。
當天下午,記者認為悍馬應該已經回來,再次來到東辛壁該煉焦廠,但是門衛告訴記者,悍馬還沒回來,已經有幾天沒有見到悍馬了。記者與這個年過60旬的門衛攀談起來,從他的口中得知,悍馬是一年前買回來的,老板喜歡666結尾的車號,『說是這樣順』。老板自己有輛12缸的奧迪,上山開悍馬,老板夫人開奔馳320,兒子開一個寶馬X5,弟弟三龍龍開的是寶馬735I,車牌都是666結尾。
『那你們老板的日子過得舒服啊。』記者說。
『舒服啥,他還沒有我舒服,什麼都不用管,有吃有喝有零花錢,多好。』老頭說。
我的悍馬現在不敢開了
為了找到悍馬,並證實15輛悍馬的真實性,記者第四天清早又來到焦化廠,門衛衝裡面喊了聲:『售後服務的又來了,悍馬回來沒有?』裡面的回答是:『還沒回來。』正在記者失望之時,辦公樓二樓有個聲音說道:『你叫他等等。』門衛趕緊喊住記者,說是那邊正在打電話叫悍馬回來,讓你看看。
記者跟隨門衛來到辦公樓的二樓總經理辦公室,一個總經理模樣的人對記者關於越野車常識的一番盤問之後,一個矮矮胖胖的人走了進來,此人上穿一件灰色T恤,下穿一條肥大的短褲,腳上穿著一雙塑料拖鞋,總經理示意記者:『這就是任總。』
此時記者纔知道,二龍龍姓任。原來,山西人有個習慣,老大屬龍,老二便稱二龍龍,老三就叫三龍龍。二龍龍是國營高陽煤礦的子弟,自己承包了一個坑口起家,現在開著焦化廠。據辦公室的一個工作人員說,任總光100萬元以上的車就有6輛。
二龍龍問記者:『你來這裡打聽悍馬是什麼意思啊?』
記者說:『我們是越野車公司的,現在正想做悍馬這個品牌,聽說孝義一下子就買了15輛,我想來問問效果怎麼樣,還有沒有買?』
『你是為這個啊,』二龍龍說:『還在說悍馬!我的悍馬都已經送人了,誰還敢開悍馬啊,不知道那個造的謠,說孝義買了15輛悍馬,為這個事情,市裡還專門打電話來訓斥我們,現在我的悍馬根本就不敢開了。』
『不知我們怎麼就得罪這些人了,造這些謠。』二龍龍有些憤怒地說。
『自己掙錢自己花很正常啊,只要買的起,何必在乎別人說呢?』記者說。
『關鍵是別人不這麼想。』二龍龍說完就走了。
就在這時,二龍龍的司機小楊把悍馬開回來了,記者在樓下看到了這輛紅色的悍馬,整個車身布滿了灰塵,車牌已經被摘掉了。小楊說:『這車好,越野性能特別強,就是太耗油。』並給記者說了幾處毛病,讓記者回去問問怎麼修。
記者問:『悍馬在這裡受歡迎嗎?』
小楊說:『一般,看什麼人,任總是懂車的。其實孝義的路寶馬X5也足夠了。』
看完車,記者先行一步,在焦化廠出來的一個埡口等著,一會兒,悍馬開了出來,像一陣風一樣,卷起漫天的灰塵走了,記者不由得想起看門老頭的話:『舒服啥,他還沒有我舒服,什麼都不用管,有吃有喝有零花錢,多好。』
|