|
新任中國作家協會主席鐵凝
這些天，中國文壇將聚光燈打在一位女作家身上。
從對現代文明充滿憧憬的少女香雪，到具有象徵意味的紅襯衫；從撕開了生活醜陋和血污的玫瑰門，到尹小跳飽受嘗艱辛的情感歷程；從被汪曾祺稱讚“俊得少有”的“孕婦和牛”，到濃縮了舊中國五十年曆史的冀中平原小村莊……鐵凝的每一次亮相，都帶來當代中國文壇的一次驚喜。這一次的驚喜伴隨着震動。與新中國前兩任中國作協主席——53歲走馬上任的茅盾，80高齡力挽狂瀾的巴金——相比，新一任中國作協主席鐵凝將這個年齡降至49歲。
改革開放以來成長起來的作家
“我的創作更多來自於我對生活、對文學的積極的態度”
“中國(文壇)的巨人時代結束了，平民時代到來了。”兒童文學作家孫雲曉在博客中寫道。假如這還僅僅是一位作家對另一位作家的評價，“人情重，是非少”——則是接觸過鐵凝的身邊朋友們的一致評價。實際上，更多人的祈望是，中國文學的新巨人時代，將從2006年這個柔婉清新的新起點開始。
清爽而機敏，明朗而幹練，熨貼而潑辣，沉着而睿智……與茅盾、巴金兩位中國文學泰斗不同，至今單身的鐵凝明顯來自一個新時代。“我是中國改革開放以來成長起來的作家。”鐵凝自豪地說。
作爲新時期女性作家的一面旗幟，鐵凝的作品風格多變，不斷拓展，不斷探尋。她的早期作品如《沒有鈕釦的紅襯衫》、《哦，香雪》，多描寫生活中普通的人與事，細膩地描寫人物的內心，從中反映人們的理想與追求，矛盾與痛苦，語言乾淨，柔美，清新。
1986年是文學界公認的鐵凝創作轉變的分界線。1986年、1989年、1995年，鐵凝先後發表反省古老歷史文化、關注女性生存的中篇小說《麥秸垛》、《棉花垛》、《青草垛》。“三垛系列”使她的風格從純淨走向凝重，鐵凝的創作從此走向成熟。此後《玫瑰門》、《大浴女》等長篇小說則進一步承續着她對生命本質和苦難的思考。今年年初出版的長篇小說《笨花》則被認爲是她30年創作的一次階段性總結。
“我的創作更多來自於我對生活、對文學的積極的態度。”鐵凝說。八九歲時，由於身爲知識分子的父母去了五七幹校，鐵凝寄居在親戚家，學會獨立，學會面對。鐵凝從小立志當作家，當聽說作家要體驗生活時，1975年高中畢業後，她主動去了農村。“冬天砸開冰窖取水，耳朵、手、腳到處都是凍瘡，夏天則要忍受蚊叮蟲咬”的場景宛如昨日，“創作來自艱苦生活的歷練”，那些凍瘡和艱苦的鄉村勞動，以及和鄉村女孩子們的親近相處，成就了她看生活的眼光，也助她有了相對結實的生活積累和文學儲備。
談到此刻的心情，鐵凝說，“喜悅和惶恐並存，壓力和責任同在。”她將惶恐與責任當作人生的另一種歷練。“由一位女性擔任作協主要領導職務，我們感覺親切，溫暖。”許多作家表示。“我本質上還是作家，以寫作爲本。”但是，鐵凝承認，自己必須直面新的挑戰。“我必須習慣某個時間段在開會，然後在另一個時間段迅速回到寫作狀態；也許是在寫作中迅速回到會場。”這種狀態的跳躍是對一個作家毅力的考驗，也將是對一名中國文壇掌門人能力的考驗。
一起將目光投向未來
“今天中國文壇的輝煌是老中青幾代作家共同創造的”
鐵凝兼任河北省作協主席，此前她擔任河北省作協主席期間務實的風格，至今仍廣受讚譽。在河北，她積極爲作家們尋找機會，順利籌建了河北文學館，這座建築至今仍是河北文學的一個物質標誌。
相較於前兩任作協主席要麼身兼數職、社會事務繁重，要麼年老體弱、心有餘而力不足的事實，人們對年輕的鐵凝寄予厚望。
談到當選中國作協主席的感受，鐵凝說，“這一屆之前的主席是文學的豐碑，我這樣一個寫作者和文學的豐碑沒有可比性。所以，有五個不敢忘記立刻涌到腦海裏。”
第一不敢忘記這個位置這份榮譽，決不是非我莫屬。因爲中國新時期以來成就了一大批優秀的作家，今天中國文壇的輝煌是老中青幾代作家共同創造的，許多文學大家都能擔當此任。“不敢忘記這點會讓我時刻知道我是誰。”
第二不敢忘記前輩作家用靈魂和智慧積累的文學財富，他們崇高的精神境界，深厚的藝術修養，對青年作家的培養扶持，永遠是我們學習的典範。我們的文學實踐是伴隨着中國的改革開放一路走來的，我們的路是前輩作家們填平許多坑窪之後，今天才走得順暢的。“我的文學夢是讀了他們的很多作品被喚起的。這些總是能引起我的敬重之情。”
第三不敢忘記學習。向優秀的同行學習，學習他們不同的優秀；向生活學習，學習技藝，營養心靈，提高境界，這是一生的功課。
第四不敢忘記責任。在捍衛人類的精神健康和心靈的高貴，在精神和道德追求面前，作家應爲民族情感的淨化，爲良好社會氛圍的營造，爲建設和諧文化，從我做起，儘自己的責任。
第五不敢忘本，這個“本”就是寫作。“我的職業是作家，我熱愛寫作，作家還是要以‘作’爲本。”
“中國作協主席不應該是一個虛職，應該由年富力強、活力充沛的作家擔任。”作家海巖在接受媒體採訪時說。他的話表達了作家與上世紀的迥然不同的觀念和期盼，“同輩人當選作協主席，有些人可能感覺不如茅盾、巴金這樣的文學巨匠。其實，巨匠是歷史造就的。”作爲從舊文學創作機制成功跨越到新文學創作機制的典範，海巖對新一任中國作協主席寄予着更廣闊的冀望。
鐵凝欣賞巴金先生的一句話，“文學能給人光熱和希望，能讓人變得更善良，更純潔，對別人更有用。”說到未來的創作與工作，她說她將這句話記在心底，三十餘年前鑿開冰層的喜悅至今留在她的心底，“文學也應該有這樣的能力溫暖這個世界”。
在中國文學史上，在中國作家協會主席任上，49歲的鐵凝還有很長一段路要走。她希望大家與她一起將目光拋向遠方：“如果說我有什麼能力，不如說我希望能獲得這種能力：在任何狀態下，我都能回到自己的靈魂中來。”
|
