|
十年前的今日，作家王小波因心臟病突發在北京家中辭世。他生前鮮爲人知，身後卻聲名鵲起。不但全部作品得以出版，而且還有大量的相關評論和紀念文章持續涌現，更有數不清的讀者自稱爲他的“門下走狗”。值此王小波十週年祭日，在他生前曾向他約稿的編輯祝曉風撰文追憶當年。在文中，他不無痛心地寫道：“王小波不但文章好還很好說話，他對約稿來者不拒，最後就被累死了。”
王小波從不一稿兩投
祝曉風在他悼念王小波的文章中披露，王小波生前從不拒絕別人的約稿，而且還從不一稿兩投。“王小波不會不知道有些稿約對他而言是沒有意義的。但他知道，一些不太強勢的報刊編輯，約到他的一篇稿子有多麼不易，他不願意叫人家失望。”據祝曉風所知，王小波對約稿來者不拒，“有的報紙實在是很不出名的地方小報，他也應約給人家寫，於是他最後就被累死了。”
祝曉風感嘆道，王小波十分善良，同時又是個不折不扣的天才。“他除了在生活上願意聽李銀河和媽媽的話之外，在其他方面不願意聽任何人的話。他只相信自由和尊嚴、科學和理性，還有他畢生追求的藝術和智慧可以帶給他至高的幸福。”
約到他生前最後一稿
1997年春節剛過，英國的克隆羊多利誕生。祝曉風當時作爲《中華讀書報》編輯組織相關選題，向王小波約稿，“我此前和王先生有過來往，這次他也是爽快地答應了，還問好了字數、寫作角度、內容，還有交稿時間。我表示了感謝，請他儘快寫。雙方都沒有什麼過多的客套話。”
此後，《中華讀書報》因版面結構調整，而沒有刊載王小波的這篇文章。“我又厚着臉皮，給他打電話，滿懷愧疚又巧舌如簧，而先生一點沒有責怪。”事後想起來，祝曉風不但深感遺憾，也很覺悲傷：“這次約稿，是作家生命中最後的稿約之一，很可能，這就是最後累死他的、壓在他身上的‘最後一根稻草’。”
相關新聞
李銀河：朱偉不是兇手是伯樂
昨晚，王小波遺孀李銀河撰寫博客，貼出《小波•時間》一文懷念丈夫。她對於日前自稱應對王小波的死負責的《三聯生活週刊》主編朱偉做出迴應，親切地稱朱偉爲“王小波的伯樂”，因爲王小波的聞名，《三聯》起到了巨大作用。李銀河還回憶說，王小波去世前曾有預感，“他跟一個記者說自己要死了，人家聽了覺得吃驚，結果不到一個月，他就真的去了。”
有很多人認爲王小波的名望是炒作的結果，李銀河在博文中指出，炒作是人爲的，但時間不吃這一套，“直到十年後的今天，人們還在讀他的書，還在討論他的思想。一個人寫的東西能保留多長時間，誰說了也不算，還是要時間這個無情的法官來決定。”
對於自稱“王小波門下走狗”的衆多書迷，李銀河日前特地撰文《王小波的名字是接頭暗號》來分析原因：“首先，他們喜歡王小波的自由精神；其次，喜歡他的平等精神，他的身上有一種深入骨髓的平民氣息；再次，他們喜歡王小波對智慧的熱愛，他曾在許多場合抨擊愚昧，讚美智慧；最重要的是他們喜歡王小波的幽默、反諷和有趣，使他們在日常生活中積壓起來的煩悶得到了痛快淋漓地宣泄。”
|
