在李春老人臥室的櫃子上放着一個洋娃娃。聽到洋娃娃“格格”的笑聲在耳畔響起,老人飽經滄桑的臉龐,泛起孩童般的微笑。
李春老人是原中共中央政治局委員、廣東省委書記謝非的母親。今天她迎來112歲生日。前天,李春老人的親屬和廣東省政協副主席蔡東士、河源市委書記陳建華及曾在謝非身邊工作過的人員,帶老人到廣州一家潮州餐館慶祝生日。
李春老人的二兒子、謝非的哥哥謝振文說,老人上一次外出賀壽是在十年前,當時已調到北京工作的謝非也在場。次年,謝非過世。而這個消息,遵照謝非臨終的囑咐,至今始終沒有人告訴母親。
守寡時幼子謝非僅4歲
李春老人現居廣州天河區,與謝非之子同住。謝振文說,1960年謝非從老家陸豐調到廣州工作,母親就一直與謝非一家住在一起,整個謝家現在已是五代同堂。
1896年農曆三月十七,李春出生在廣東陸豐陸河縣的一戶貧苦農家。謝振文說,父親正值壯年就撒手人寰,從此母親獨自拉扯三個兒子和一個女兒,艱難地維持一家生計。當時排行最小的謝非僅4歲。
在謝振文的記憶裏,當時家裏窮得沒米吃,母親給孩子們吃水煮地瓜渣,而自己趕牛種田一天,就靠喝水加蘿蔔乾充飢。目不識丁的母親還把三個兒子都送去上學。謝振文說,母親不會跟孩子們講大道理,她總是身體力行。有客人來吃飯,她讓客人先吃飽,再給孩子們吃。“她常說,再窮,也不能在別人面前丟臉。”
謝非讀了9年書,15歲就離家參加革命。謝振文說,當時謝非說是外出打工。等孩子回家告知了實情,母親沒有責怪,也非常支持孩子投身革命。
百歲穿針眼賽過兒媳
早年艱難的生活磨礪出了李春老人健康的體質,如今她依然精神爽利、思維敏捷、耳聰目明。二媳婦與老人同月同日生,相差50歲。二媳婦說,老人的視力非常好。幾年前,還能做針線活,穿針眼比她還利索。
不久前,李春老人做了體檢,各項身體指標都不錯。只是腿腳不太方便,老人平時行走,靠雙手支撐一張小藤椅。
問及李春老人的長壽祕訣,謝振文說,母親喜歡喝客家擂茶和糯米酒,平時飲食清淡,不喜大魚大肉。每天的生活作息很有規律,早上7時起,晚上9時睡,中午睡3個小時。
謝振文說,母親對四個孩子一視同仁。大兒子謝庚在老家種田爲生,母親常常接濟他。小兒子謝非官位高至中央,母親也不會爲此特別引以爲榮。每當聽到別人的讚美,她總是淡然一笑。
愛看電視找尋兒子身影
看電視是李春老人最愛的娛樂活動。她喜歡看《還珠格格》、《西遊記》。謝振文透露,其實老人看電視,是希望能在電視上找到謝非的身影。
1998年3月謝非當選第九屆全國人大常委會副委員長,赴北京工作。謝振文說,1999年,67歲的謝非臨終前,特別囑託不要把自己去世的消息告訴母親,以免當時已103歲的母親受不了這個打擊。至今,謝非逝世的消息對李春老人隱瞞了近十年。
李春老人喚謝非小名“阿香”。每當老人喃喃問起阿香怎麼不回廣州,家屬或是曾與謝非共事的工作人員,只能對老人說:“他在北京工作很忙,不方便回來。”
謝振文說,曾在謝非身邊工作的人逢年過節都會給老人送禮物,並說“這是謝非叔叔託付的”。老人十分高興,逢人就說,這是阿香託人送來的。
這個“善意的謊言”已說了多年,老人是否真的相信?謝振文說,母親思維如此敏捷,也許她猜到謝非已去,只是默默藏在心裏,不想去追問。
這或許也是李春老人性情堅忍的一面吧。
|