|
||||
繞過一片綠油油的小菜園,一間磚瓦房映入眼簾。褪了色的門框上,鐫刻着“光榮軍屬”4個字的紅色牌匾顯得格外鮮豔。
在這個金秋的下午,當我們到達劉伯明位於黑龍江省依安縣紅星鄉東昇村的老家時,出門迎接我們的老人,正是劉伯明的父親劉志生。老人穿着兒子寄給他的軍褲,看起來心情很好,但是言談之間稍顯疲憊,因爲不到兩個月前,他剛出院。
老人說,上次見到伯明是在去年11月,父子倆在一起只待了兩天;最後一次通電話是在今年4月,自己住院前。
走進屋裏,醒目處全是和劉伯明有關的照片:被中央領導接見的照片,和其他航天員在一起的照片……整面牆記錄着一個航天員的成長與榮譽,一個家庭的光榮與驕傲。
一張劉伯明與父親在去年的合影吸引了我們。與那些被放大了擺在醒目位置、場面宏大的照片相比,這張角落裏的家庭合影並不起眼。但是照片中,那個一身軍裝、緊緊挽着父親胳膊的劉伯明,臉上洋溢着一種略帶稚氣的微笑。
劉伯明,他是懷揣太空夢的少年們的榜樣和偶像,但是同時,他也是一個普通農民的兒子。當這棟房子還是土坯房的時候,他就在這裏生活學習、計劃未來。
父親說,伯明小時候和其他孩子沒什麼兩樣,那會兒家裏小孩多,晚上睡覺前還得查查看有沒有少哪個。孩子們吃得不好,都是苞米麪兒等粗糧,但是身體都很棒,沒有生病的。
父親說,伯明小時候愛拆東西。當時家裏最值錢的是一個收音機,結果被上小學的他給拆了。父親很生氣,但是轉眼發現他又把收音機組裝起來了,能用也能聽。“伯明很聰明。”
父親說,現在的伯明被其他航天員稱作“小諸葛”,教官多麼刁鑽的問題也難不倒他。說到這裏,老人的語氣中明顯流露出驕傲和喜悅。
老人沒有對我們說,他想念劉伯明,雖然這滿牆的照片就是明證,雖然我們都知道1985年後他們父子相處的時間可以用天計算。
但是,老人不說思念,他說:“伯明愛好這個,我們支持他。”
屋外的土路,蜿蜒而漫長,因爲剛下過雨,路面上是一個接一個泥坑。這就是劉伯明高中3年每天騎車上學必走的路。村子裏的人都說,這條路和以前不一樣了,“現在好走多啦,以前下了雨就是黑泥水兒。”
難以想像,當時一個十幾歲的少年,每天就在這樣一條泥濘的路上,兩頭不見太陽地來回跑着,往返20公里去讀高中,風雨無阻。
說到高中的故事,有個人不能不提,那就是劉伯明的母親。那時,劉伯明三四點鐘起牀準備上學,他的母親提前一個小時起來爲他生火做飯。晚上,母親又把飯熱在鍋裏,等他回來。
這位淳樸善良的母親,於2003年過世。當時劉伯明一直不知道母親生病,直到搶救不過來,家人才通知他。
也許母親能夠看到兒子今天的成就。因爲劉伯明即將成爲夜空中最亮的那顆星……