|
||||
35人死亡,85天後真相曝光
荒野中,高牆包圍著井口,鐵門緊閉。
盡管這起礦難已被曝光,但守礦者仍拒絕任何外來者介入。『你趕緊走吧!這裡不讓人來。』2008年10月底,當《中國新聞周刊》記者試圖走進河北蔚縣李家灣礦井時,兩個從警車中走出的男子呵斥道。
7月14日,這個礦井私藏的5噸炸藥被意外引爆,官方認定35名礦工死亡。事發後,礦主李成奎打通了諸多環節,一度封鎖消息85天。
『包工』式用工
礦工周慶華,是親歷這起特大安全生產事故並幸存者之一。今年5月,他在重慶老鄉周興海的聯絡下,來此成為礦工。
周慶華和妻子的宿捨被安排距離礦井2裡外的一片屋棚中。從礦井走向家門口的路上,需要經過養著十幾頭騾子的牲口圈——那裡臭氣熏天。
這位礦工剛上班沒幾天,59頭騾子在礦井裡乾活時被巷道內的廢氣毒死了。但這些牲口死亡沒引起礦上任何人的驚詫和緊張,『他們都麻木了。』接受《中國新聞周刊》采訪時,周慶華的妻子魏彩雲說。
『下井幾乎沒有帶過自救器,有人聽都沒聽說過,放在他面前都不會用。』周興海也意識到危險,但現實就是這樣,『礦上就沒幾臺自救器,給誰用不給誰用呢?每次下井就是拼運氣。』
與每月3600元的薪水相比,危險很容易被忘記。這些只有小學文化程度的礦工們更不會在乎什麼合同——他們甚至不知道這個名詞。盡管在3年前,河北省就已經規定所有煤礦必須與從業者簽訂勞動合同。當時,河北的煤礦工人中80%為農民工,其中三成又處於流動狀態中。礦主和工人簽訂『生死狀』並不稀罕,而在不少礦難中,企業連一份完整的工人名單都拿不出來,使得救援時不知道礦井下到底有多少人被困。
所以,能了解礦工情況的只有礦主和包工頭。在李家窪礦,周興海是其中的一個小包工頭,像周慶華這樣的『嫡系人馬』,他有20多個,全部來自重慶。另一個勢力較強的小包工頭是羅紅生,也帶了20多人。
在周興海的記憶中,礦上時常有新人來,卻不知道老工人何時離開。
經常是這陣子缺人手了,就通過老鄉朋友拉幾個人來,『啥也不懂,居然有人叼著煙就下井。』周興海抱怨到,『井口那些跟班管理人員總是粗心,不管下井人的死活。』
2008年7月14日那個早晨,礦工周慶華出門上班時,周興海還躺在被窩裡。他要帶3歲的女兒——這讓他逃脫了死劫。
早班從凌晨5點開始。周慶華與樊興奎、李文兵等人在5號煤層乾活。
這是蔚縣分布最廣最有規律且煤質最好的煤層,距離地面約500米,從井口乘坐昇降機,只需三四分鍾就可達到這一層。在它的上面,依次還有7號煤層和9號煤層。礦工楊有彪和另外幾名礦工,正在7號層裡忙碌著。下井前,按照慣例,所有當班礦工都聚在礦部辦公室裡開安全生產例會,『但基本是老生常談。』周慶華說。
當天,一個名叫『小鵬』(音)的人負責登記下井人數。但直到今天,這個人一直沒有出現。